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कृपया दायें चलिए : एक घोषरणा-पत्र 


इस वार भी प्रगस्त के महीने मे जव हमारी किताबों की रायल्टी 
की राशि चढती महंगाई के मुकावले मे एकदम ग्रौसत ही श्राई, तो हम 
अपने पेशे कौ आय रूपी भ्रकिचनता से एकदम चिढ़ उठे, हमने यह्‌ तय 
कियाकिग्रब लिखना छोडकर कोईश्रौर धंधा करेगे । मगर क्या करे, 
यह समभमेन भ्राता था। कई विगड़े रईसो के वारे में सुना था किं जिन 
आदताों से वे विगड़े थे, उन्हीमे नये लक्ष्मी-वाहुनों के प्रों को फसा कर, 
उनके पैसों के वल पर वेशान से श्रपनी ज्िदगी बसर करसकेथे। पर 
हमारी लत तो बुरी ही नहीं निकम्मी भी थी, यानी साहित्यिक बन गणु 
थे । श्रौर यह्‌ साहित्यिकता आमतौर से रईस छौनो के मनवहलाव कीः 
वस्तु ही नहीं होती, इसलिए हमारे वास्ते यह्‌ साहित्यिक इल्लत उस रूप 
मेमीवेकार थी । दूसरा विचार श्राया किपान ओर मंग-ठंडाईकी 
दुकान खोल लें। जगत्‌-प्रसिद्ध साहित्यिक नहीं बन सके, तो न सही, 
"जगत्‌-प्रसिद्ध तांबूल विक्रेता" का साइनवोडं टांगने का शानदार मौका 
मिल जाना भी श्रपने-ग्रापमे कम महत्त्वपुणं उपलब्धि न होगी । ठंडाई 
केतो हमे एेसे-एेसे नुस्वे मालुम हैँ कि शहर के सारे ठंडाईवाले हमारे 
आगे ठंड हो जाएंगे । सीधे गवनेर से ही दुकान का उद्घाटन कराया 
जाएगा; उन्होने अपने शासनकाल मे अब तक हर तरह के उद्घाटन कृपा- 
पूवैक कर डाले है, बस पान-ठंडाई की दुकान ही श्रव तक नहीं खोली, 
खुशी से चले आएंगे । भूम॒ मच जाएगी 1 बस यही होगा कि चार लोग 
हमारा मजाक उडाएगे कि नागरजी ने पान-ठंडाई की दुकान खोली है । 
श्ररे उड़ाया करे, श्राहारे-ग्यवहारे, लज्जा नकारे ' जन्‌ इतने बडे 
महाकवि जयशंकर प्रसाद श्रपते पैत-पेशेवश सुंघनीसाह कटलाने से न 
सक्र चाए, तो पान-ठंडाई-सभ्राट्‌ कहलाने से भला हम ही क्यों शर्माएं ! 


८ कृपया दायें चलिए 


मांगके गहरे नशेमें इसस्कोम परहम जितना ही श्रधिक गौर 
करते गए, उतनी ही हमारी श्रास्था भी वदती गई । हमे यही लगा कि 
जेसी आस्था हमे इस व्यापार-योजना से मिल रही है, वैसी किसी साहि- 
त्यिक योजना से म्रव तक मिली ही नथी) श्रस्तित्ववाद, शाइवतवाद, 
रस-सिद्धांत, पूँजीवाद, लोकतंत्रवाद, भारतीय संस्कृतिवाद, श्रादि हूर 
ष्टि से हमारी यह दुकान-योजना परम ठोस थी। इसलिए मन पोढा 
करके हमने श्रपने दोनों लड़कों को बुलाकर श्रपने मनकी बात कटही। 
छोटा बोला, “वान्रूजी, मँ तो सपनेमें भी यह कल्पना नहीं कर सकता 
कि आप दुकानदार वन सकते दँ ! '” 

हमने आ्रास्थायुक्त स्वर में उत्तर दिया, “वेटे, यथाथ सदा कल्पना से 
ग्रविकर विचित्र रहा है। जहां इच्छा है, वहां गति भी है । जवाहरलाल 
नेहरू का एक वाक्य है कि सफलता प्रायः उन्हींको मिलती है, जो साहस 
के साथ कुच कर गुजरते हँ; कायरों के पास वह्‌ क्वचित ही जाती है!" 

वड़े वेटे ने कहा, ““्राप जसे जाने-माने लेखक के लिए यह शोमन 
नहीं लगता, वावरूजी । यदि अपनी नहीं, तो कमसे कम हम लोगों की 
वदनामी काही खयाल कीजिए 1” 

हमने तुर्क -बतुर्की जवाब दिथा, “तुम लोगों का यह्‌ आबरूदारी का 
हौवा निहायत पेटी बुजुभ्रा किस्म का है। हम धर आती हई छमाछम 
लक्ष्मी को देख रहे हैँ । तुम लोग यह क्यों नहीं देखते कि दुकान की 
सफलता के लिए हमारी साहित्यिक गुडविल, पान श्रौर भंग-रसिया होने 
के संवंघमें हमारी ्रनोखी किवदंतियो-भरी ख्याति कितनी लाभकारी 
सिद्ध होगी । चार-पांच हजार रुपये महीने से कम ्रामदनी न होगी । तुम 
लोग चाहे कुच भी कहो, ठम यह दुकान जरूर खोलेगे । हजार-दो हजार 
की लागतमे लाखों का नफा 1 हम यह्‌ श्रवश्य करेगे ।" 

लड़के बेचारे हमारे आगे मला क्या बोलते । उठ कर चले गए भौर 
जाकर अपनी मां के श्रागे शंख फूका । तोप के गोले की तरह लाल-लाल 


दनदनाती हुई वह हमारे कमरे मे आई ओौर बोलीं “ये दुकान खोलनेकी 
वात श्राखिर्‌ तुम्हं क्यों सुखी?" 
. “पंसा कमाने के लिए ।*" 
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` भ्वेसा तो खाने-भर को भगवान देही रहा है ।" 

“हमे एेशञ करने के लिए पैसा चाहिए ।” 

“इस उमर मे! अवभला क्यार करोगे! जो करनाथा, कर 

चुके ]'" 
(तश का प्रथं सिफं ओरत श्रौर शरावही नहींहोता, देवी जी । 
हम कार, वंगला, रेफरिजिरेटर, कूलर ओर उनलोपिलो के गदे चाहते हैँ । 
प्राद्वेट सेक्रेटरी हो, स्टेनोग्राफर हो, हांजी-हांजी करने वालेदस 
नौकर हाथ वाधि हरदम खड़े रहै, तव साहित्यिक की वकत होती है 
आजकल । साले पेटभरू, चप्पल चटकाऊ साहित्यिक का भला मूल्य ही 
क्या रह्‌ गया है, मले ही वह तीस नही, एक सौ तीस मारखां हीक्यो न 
हयो ! हम पूते है, क्या तुम्हे चाह नहीं होती इस वभव की ?“ 

पत्नी शांत हो गई, गंभीर स्वर में बोलीं, "जव मे चाहं थी, तव 
तो तुम यह्‌ कहते थे कि साहित्य का वैभव साहित्य होता है.” 

“वो हमारी भूल थी । सोश्ञलिस्ट विचारोंने हमारा दिमाग खराब 
कर दिया था 1" 

"परमतो समती हं कि तुम्हारी वह दिमाग-खसाबी ही बहुत 
ग्रच्छी थी ।' 

"तुम कुदं भी समती रहो, पर हम तो भ्रव पेसेवाले बनकर दही 
रहेंगे 1" 

“बनो, जो चाहो सो वनो, पर कान खोलकरसुनलो, मे इस काम 
के लिए एक कानी कौड़ी भीन दूंगी इस रायत्टी की रकम मेंसे।' 
पत्नी अव तेज हो चली थीं । 

हमने भी ्रकड़कर कहा, “न दो, हम एक नया उपन्यास लिखकर 
एडवांस रायल्टी ले लेगे 1" 

“जो चाहो सो करो । जव अ्रपनी बनी तकदीर विगाड्ने पर तुल 
हीगए हो, तो कोई क्याकर सकता है! हिः रुपये की दो अरन्तियां 
भुनाना तो भ्राता नहीं, बिजनेस करेगे ये । ” पत्नी तंश मंआकर बड़ 
बड़ाती हुई बाहर चली गहं ओर बरामदे मे खड़ी होकर गरजने लगीं, 
“ये बिजनेस करेगे ! श्रे, चारः बरस पहले नरेद्र जी का लड़का परितोष 
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भ्राया था । कितना छोटा थातब वह्‌, किर भीखेल ही खेलमें इन्होंने 
जव उससे कहा कि हम-तुम सा मेपान की दुकान खोलले, तो वह 
बोला कि नहीं चाचाजी, आपके साथ साभा करनेमं घाटाहो जाएगा। 
सारे पानओौर भांगतो ये ौर इनके यार-दोस्त ही गटक जाएंगे । नये 
ग्रपनी भ्रादतं छोड़ सक्ते हैँ ओर न मुहन्वत । विजनेस करेगे मेरा 
कपाल 1" 

कविवर नरेद्रजीकेवेटेवाली वातव्यानमें श्रा जाने से गुस्सेका 
चटाव न चाहते हृए भी थमने लगा । यहु भी भरुठ नहीं कि ठंडाई प्रर 
पानके शौकमेंटेसे वहुत-से परिचित मित्र हमारी दुकान पर रोजग्रा 
जाएंगे, जिनसे पसा वसूल करना हमारे लिएटेोखीर हो जाएगा । 
सोचा कि घरेतिन ठीक ही कहती है, खस घंधेमे घाटाहोने की संमा- 
वना ही म्रधिक है। फिर धीरे-घीरे मन यहां तक मान गथा कि हूमन 
तो वधा करनेके योग्य हैंग्रौरन कोई नौकरी ही, चाहे वह्‌ बह्या वाली 
ही क्यों न हो। अपनी श्रयोग्यता ओौर ग्रभागेपन पर भूभलाहट होने 
लगी । 


दूसरे दिन इतवार था । इतवार श्रौरों के लिए चुरी रौर हमारे 
लिए सिर ददंका दिन होता है। भ्रमी षड़ीमें पूरे-पूरे साढेसातमीन 
बजेथेकिवेटीनेश्राकर मोहल्ले के कई व्यविततयों के पधारने की सुचना 
दी । हमने सोचा कि शायद मव्यावधि चुनाव के सिलसिले मे किसी उम्मीद- 
वारके नाम का प्रस्ताव लेकर आए होगे। इस विचार ने मनको 
स्फुति दी । सोचा, इस वार हम क्यो न खड़ेहो जाएं । पान की दुकानन 
सही, नेतागिरी सही, इन दोनों ही पेशोकी श्रामदनी सदा इनकमटैकंस 
विभाग वालों की पकडसे बाहर ही रहती है । इस विचार से एक वार 
फिर आस्था रूपी जीवनमूल्य की उपलब्धि हई । 

तन तक हाथ में अपना हुक्का उठाए हृएु बडे वाद्रु, लल्लो बाबू, पत्तो 
बाबु, सत्तो वानु, सुनत्तो वाब्ु वभेरह-वगैरह ढव-बेढब नामों के चार-पांच 
शिष्ट जन पधार । बडे बादर प्रातेही बोले, “पंडित जी, गली वाली नाली 
देखी भ्राज प्रापने ? गगा-गोमतियां पलडियाया करती थी, अबसाली 


कृपया दाये चलिए ११ 


नाली में पलड आता है । ये जमाना है, ये गवरमेंट है साली 1“ 

“रजी परी गोवरमिट है साहव, राज भी गोवरनरका है। हमतो 
कहते दै कि इस वार मघ्यावयि चुनाव में इसे पूरी तरह से बदल डालिए ।'* 
श्रपने भावी वोटर भगवान को जोश दिलाने कौ कामना सेहमनेजरा 
नेता मार्का नाटकीय भ्रंदाज साधा। 

“कहते तो श्राप ठीक ही हैँ पंडित जी, मगर मध्यावधि चुनाव के 
श्रमी चार-पाच महीने पडे दै, आप तत्काल की वात सोचिए । कारपोरिशन 
मे किसी बडे श्रफसर को फोन-वोन करके ये गंदगी ठीक करवाइए जल्दी 
से, श्रंदर से मेनहोल उवल रहा है । वड़ी वद्र फल रही है बाहर । {८ 

सैर, किस्सा कोताह यह कि मेयर, इष्टी मेयर, हैल्थ अफसर श्रादि 
को फोन करके हमने मेहतर दल को वुलाने में सफलता प्राप्त कर हीली 
ओर उस सफलता के तुफल मे हमने भावी चुनाव में खड़े होने का इशारा 
भी फक दिया । चार दिन में धूम मच गईकि हम खड़े हो रहैर्है। 

पत्नी फिर सामने आई, बोलीं, “इलेक्शन लडोगे १ 

"हां, श्रव मिनिस्टर वनने का इरादा लि“ 

“वसा कौन देगा १ 

हमने कटा, “'ुद्धिजी वी जव अ्रपना ईमान वेचताहै, तो पसो की कमी 
नहीं रहती 1" 

तभी लडके आए, उन्होने पूछा, “भ्राप किस पार्टी से इलेक्डन 
लड़गे ?“ 

हम बोले, “इस समय तो हमारी गुडविल एसी जबरदस्त दै कि सभी 
पध्यं हुमे टिकट देना चाहती दै । " 

बड़ा बोला, “मगर इस समय तो इन सब पाध्यों कीसाखगिरी 
हुई है । इनमे से एक भी पूरी तरह सफलता नहीं पाएगी 1" 

हमने कहा, “सही कहते हो । हमः बुद्धिमत्ता से काम लेकर अपनी 
पार्टी बनाएंगे 


“दश्रापकरा मेनिकेस्टो क्या होगा ?"“ 
हम गौर करने लगे । अपना स्वाथं साधने के लिए एेसा मेनिफेष्टो 


बनाना चादिए, जो शरीरो से .श्रलग लगे रौर साथ ही पसा मिलनेके 
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साधन मी जुट जाएं । हमने कहा, “देखो, इनमे से कोई भी पार्टी इस वार 
बहुमत नहीं पाएगी । क्योकि जनता सवमें अपना विक्वास खो बंठी है। 
ओर यहां के सेठ हमे पेसा भी नहींदेगे, क्योकि इनमे से कु काग्रेस के 
साथ दै ओर कुं जनसंघ के । इसलिए हमारा पहला नारायह होगा 
कि मारत के जिन-जिन प्रदेशों मेडइस समय मध्यावधि चुनावहो रहा 
है, उनमें स्थायी शांति भ्रौर सुशासन लाने के लिए दस वरसों तक पाकि 
स्तान, ्रमरीका श्रौर ब्रिटेन का सम्मिलित राज होना चाहिए । इससे 
हिदू-मुस्लिम एकता श्रौर स्थायी शांति बढ़ेगी, तथा इन तीनों की तरफ 
से मुख्यमंत्रित्व का भार हम संभालेंगे । इस व्रिदेशीय फामू ले से हिदुस्तान 
ओर पाकिस्तान के सारे मसले हल हो जाएंगे । इस तरह देश की पूर्वी 
ओर पर्चिमी सीमाओं पर निःशस्वीकरण की नीत्तिको श्रमल में लाने 
के लिए एक रास्ता खुल जाएगा 1" 

“टोक । श्रौर क्या होगा श्रापके मेनिफस्टो मे?" 

विचारोंकी रोशनीसे हमारी आंखे सहसा चौँधिया उटीं। हमने 
फौरन श्रपना धुपका चरमा चढा लियाओौर गंभीर पेगबरी स्वरमें 
कटा, “हम श्रपरिवर्तनवाद का सिद्धांत चलाएंगे हद हिदू रहे श्रौर 
मुसलमान मुसलमान । इन्दं एक भारतीय समाज हरगिज्ञ न बनने देना 
चाहिए, हम एक ओर अवरंड भारत के खिलाफ है ।'' 

"जीर भाषा ?” 

“माषा का भूमि श्रौर संस्कृति से कोई संवंघ नहीं । पाकिस्तान, 
श्रमरीका रौर ब्रिटेन में से जो हमारे इलेक्शन का खचं उठने को राजी 
हो जाएगा, उसकी भाषा का समर्थेन करेगे । वसे अपनी जनता की 
सुविधाके लिए हम अंग्रेजी को भारत कौ राष्टरमाषाः--"' 

“क्या कहा ? अंग्रेजी को राष्ट्रभाषा बनाओोगे | अपने स्वाथे के 
लिए हर मरुठ को सच वनाश्रोगे १. 

पत्नी के तेहे पर हमने अपनी बौद्धिक मार्का हंसी का गुल खिलाया 
ओर कहा, “श्री पगली, नेत ओर वकोलो की सफलता ही इस बात पर 
निर्मर करती है” 

“मा्‌ पड़ तुम्हारी नेतागिरी"पर। म आज सेही तुम्हारा खुला 


= 4 
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विरोध करूगी 1" 

"अरे, पूरी वात तो सुन लो ! देश में इस वक्त अन्न कीकमी हैः“ 
हम बोले, तो पत्नी ने वात बीचमें काट दी, (तुम्हं कौन खाने-पीने की 
तकलीफ दहै" -जोः-"' 

हमसे प्रागे सुना नहीं गया । हमने अपना तेहा दिखाया, “ज्यादा 
वक-वक मत करोः ज्यादा बात करने सेभख भी ज्यादा लगती हैः 
जवतक भारतमेंश्रौरतोंके मुंह पर पटरी नहीं वांध दी जाएगी, तव तक 
्रन्न-समस्या हल होने वाली नहीं है 1 अन्न मंगवाने के लिए हमने तय 
क्ियादहैकि एक टनगेहूं के बदलेमें हम एक नेता उस देश को सप्लाई 
करेगे, जो हमे अन्न देगा । वह सौ टन गेहूं देगा, हम सौ नेता उसे दगे । 
वह हजार देगा, तो हम हजार देगे 1” 

पत्नी मुंह वाये सुन रही थीं । मौका देखकर हमने ओर खुलासा 
किया, “ हमारी पार्टी श्रष्टचार को शिष्टाचारके रूप में मंजूर करती 
है, बगेर तकल्लुफ के कहीं राज चलते है ? घरसखोरी का तकल्लुफ हमारे 
राज मे बरावर वरता जाएगा! रोजी-रोटी मांगने वालों कौ खाल 
खिचवाकर वाटा वालों को सप्लाई कौ जाएगी, ताकि रूस से आने वाली 
जूतोंकी मांग पूरी की जा सके । 

"“ गीता का यह श्लोक हमारा सिद्धांत वाक्य होगा ओर नारा मीः 

“ स्वधमे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः" 

५ द्कियानसियो ने इस इलोक की रेढ मारके रख दी है । हम इसका 
सीधा, सरल ओौर सटी अथं अपनी धर्म॑प्राण जनता को समराएगे । "” 

(“कया ? ^” पत्नी ने विफर के पृच्छा । 

“अरे माई, सीधी-सी बात है । हर आदमी का अपना-ग्रपना घमं है । 
चोर का धर्म चोरी करना, डकंत का डाका डालना, बेईमान का वे्ईदमानी 
करना, इसी तरह गरीव का घमं है गरीबी ओर अमीर का अमीरी। 
गरीब कोश्रमीर का धर्म अपनाने की ट नहीं दी जाएगी ओर न अमीर 
को गरीब का धर्म अपनाने की । हम इस धमं-परिवतेन के सस्त खिलाफ 
दै । इस धममवादिता से जनसंघ कै समथंकभी हमारी पार्टीमें आ सकते ` 


दै =, 
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\ 

पत्नी हमारे विशुढ प्रचार करने लगी हैँ । हमारा चुनाव का सपना, 

उांवाडोल हौ रहा है ओर जनता के कोध से वचने के लिए हम इस समय. 

वंबई भाग्राएदहैँ | कोवमें वरावर यही वात मन से फुटती है कि सत्या- 
नाश हो इस जनता का, जो हमें नेता नहीं मानती 1 








मै-वाहरेर्मै, वाह्‌ ।मँतोवसर्महीहं- मेरे मुकावलेमें भला 
तूक्यादै! इसर्मश्रौरतुकोलेकर हमारे संतो श्नौर वुधजनोंने शब्दों 
की खासी खाल-खिचाईमीकी है । कवीर साहवका एक दोहा है कि 
"जव मैँथातवतु नहीं, जबतु हैम नांय । प्रेम गली ग्रति सांकरी तारम 
दोन समायं।'' 

एसे ही किसी कवि का एक ग्रौर दोहा भी मुकेयाद श्रा रहा है। 
वो कहते हँ कि-- 

मैना जो भँ-ना' कटे दूव-मात नित खाय । 
बकरी जो “मै-र्मै' कहे उल्टी खाल खिचाय ॥ 

इस तरह के बहुत-से दोहे श्नौर उपदेश वाक्य हरदमर्मै-्मै करने वालों 
के खिलाफ श्रापको खोजे से मिल जाएंगे, मगर फिरभीमैतो्मदही है। 
हम चुनी दीगरे नेस्त। हम चौडे बाजार सकडा । मै की शानमेभी 
कुछ कम कसीदे नहीं कहे गए । 

श्रच्छा, अगर एक मिनट के लिए श्रपने भ्राघ्यात्मिक दष्टिबिदुं को 
बालायेताक रखकर हम्म वालों की दुनियावी शान-शौकत को देखे तो यह्‌ 
माननाही प्ड़ेगाकिर्ममहीहै। आपको एक श्रंखों देखा हाल सुनाता 
हं । कई बरस पहले पच्छुम के एक छोटे-से नगर में मुके एक फिल्म लेखन 
प्रौर निदेशन के निमित्त कु महीनों तक रहना पड़ा था । वहां एक 
वंगले के आये हिस्से को किराये पर लेकर रहता था । श्राधे मे मकान- 
मालिक स्वयं सपरिवार रहते थे । वैचारे बड़ ही शरीफ थे । दो पीदियों . 
पहले उनके बाप-दादे खासी शान-शौकत वाले थे मगर हमारे मालिक- 
मकान के बचपन मे वह पुरानी शान-शौकत ध्रूल मे मिल चुकी थी । 
बेचारे एक मिलमे मजदुरी करके सड़क के लेम्प-पोस्ट के नीचे पदे श्रौर 
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बाद मेंभ्रग्रे्सरकार की नौकरी पाकर धीरे-धीरे फिर अपने वैतुर खड 
हए । एक वंगला वनवा लिया ग्रौर बुढ़ापे मे रिटायर होकर वाइज्जत्‌ 
रहने लगे । उनके दो लड्के थे 1 बडा साधारण हैसियत का ईमानदारःथु 
मगर ग्रपने-ग्रापमें खुशहाल था । छोटा लडका सरकार में डिप्टी कलकंटर 
साहव का पेशकार या पीण्ए०याएेसाही कु हो गया था । ग्रजी साहब, 
बड़ी शान हो गई थी उसकी, जमीन पर उसका पैर रखना मुहाल था, 
मिजाज भ्रास्मान मे रहते थे । खैर, मकान-मालिक के बडे वेटे की लडकी 
का विवाह होने वाला था, श्रपनी पोती काश्ुभ कारज करने का उनके 
मन में काफी हौसला मी था, अ्रपने बहुत-से नाते-रितेदारों को श्रामं- 
त्रित किया । छोटे साहबजादे मी स्वामाविकरूपसे सग्रह बुलाए गए 
थे । हमारे बूढे मकान-मालिक वेचारे जब-तव शाम कोमेरे पास श्राकर 
दो घडी वेठ जाते श्रौर मनुष्य-स्वभावके ग्रनुसार ही श्रपना जी खोल 
जाया करते थे। एक दिन श्राए, कहने लगे , “नागर साहव, श्रापको दो- 
चार दिनके लि्‌ कष्ट देना चाहतादहूं। मेरा छोटा लडका सपरिवार 
श्रा रहाहै। वोजरा इंग्लिश स्टाइल में स्वतंत्र रहने काग्रादीहो गया 
है, श्राप वाले हिस्से में उसे टिकाने की ग्राज्ञा चाहता हुं ।'* मैने कहा, “हां 
हां, खुशी से टिका मुभे कोई कष्ट न होगा। एक दिन 
शाम को जव स्टुडियो से घर आयातो देखा कि एक साहव श्रपने नाइट 
गाउन ग्रौर पजामे मं वड़ी शानसे वेठे हुए एक स्त्री पर अंग्रेजी मे गरमा 
रहे थे, “उन लोगो ने मुभे सम क्या रक्खा है 1 अ्रगर मेरी उचित 
व्यवस्था नहीं कर सकतेथे तो मुभे बुलाने ही की क्या जरूरत थी । ्राखिर | 
वप्पा साहब को यह्‌ सोचना चाहिए थाकिवोएक वी०श्राई० पी० को 
अपने यहां बुला रहे हैँ । मैने श्रपने खाने-पीने-नार्ते रादि का समय श्रौर 
मीनू इसलिए पहले से भेज दिया था कि सव प्रबन्ध ठीको ठीक रहे 1“ 
ग्रपने सोनेवाले कमरे मे जाने के लिएर्मँ ङ़ाईंग रूम मे घुसा । उन 
दोनों ने मु देखा, साहब ने कुछ त्यौरियां चढ़ाकर देखा ; मगर मँ उन्हे 
उतचचटती दष्ट से देखता हूश्रा कमरे का ताला खोलकर श्रन्दर चला 
गया । साहब कौ भ्रावाज् कानों मे श्राती रही 1 वे कह रहे थे, “ये चाय 
श्राई थी या गड का गरम पानी था? ओरर्मेने लिख दिया था कि शाम 
क-१ 
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नाशते मेम ्रामलेट भौर पकौडे ही खाता हूं, घर पर इंतजाम न हो 


~ सके तो बाहर के किसी श्रच्छे होटल-रेस्टोरां से प्रवंध कर लिया जाए 


च्छा, श्रच्छा, अब शान्त हो जाभ्रो । चार दिनके लिए किसीके 


, घर श्राए हो-- 


नारा-स्वर कटा ग्रौर साहब-स्वर भड़का, वे गरज कर बोले, “चार 
दनो से क्या मतलव है जी । मँ तुमको यहां क्यो लाया ? तुम तो चार 
दिनों के लिए मेरे जीवन मे नही श्राईं। तुम्हे तो मालुमहैकिर्मक्या 
चाहता हूं श्रौर क्या नहीं चाहता 1" 

“प्ररे, तो पराये घरमे म करही क्या सकती हं!” 

“पराया नही, ये मेरा घरहै। आधे हिस्से काहकदार ह 
वगरह-वग रह्‌ । लगभग दस-वारह्‌ मिनटों तक साहवोवाच चलता रहा । 
इतने ही में मेरा नौकरटं मे चायलेकर मेरे कमरे मे आनेके लिए ङाइंग 
रूमम दाखिल हश्रा। साहव कौ आवाज श्राई, “एऽ] चाय इधर 
लाग्रो। 

मेरे नौकर ने कहा : “जी, ये साहब क लिए है 1” 

“साहब ? मेरे सिवा कौन साहव है यहां ?"" 

“प्रपने साहब के वास्ते लाया हूं ।'' कहता हृभ्रा वो कमरे मेँ दाखिल 
भ्रा । पचे साहब का बड़वड़ाना सुनाई पडता रहा । हम समक गए कि 
हमारे मकान-मालिकके ये पी° ए० पत्तर हम चुनी दीगरे नेस्त' वाली 
गोतके है| चार दिनोंमे उन्होने चार सौ बीस नाटक दिखला दिए । घर 
मे चाहे कोईकामहोयान हो, घरातियों, बारातियों, समधी-दामादकी 
खातिर में उन्नीस-वीस की कसर वाकी रहे तो मले ही रह जाए मगर 
पी° ए० साहब की सेवा मे कोई कसर न रहे । दिन-भर अपनी पत्नी, 
नौकर, वड़े भाई कौ पत्ती, बड़े भाई, उनके वच्चो रौर यहां तक कि अपने 
बापतक पर हरदम गरमाते ही रहते थे । बस, एक मेरा नौकर ही एेसा 
था जो, उनकी हक्म-उदूली करके उनकी साहबी को मडका देता था । 
एक दिन मेरे स्टूडियो जाने के बाद उन्होने मेरे नौकर से मेरी आराम 
कुसी बाहर निकाल देने को कहा । उसने कह दिया, कुर्सी पर मेरे साहब 
शाम को आराम करते ह । बस, प° ए° साहब बारूद हो गए । उसी 
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दिन घर में बारात आई थी] सवको वारातियोंके स्वागत-सत्कारकी 
चिन्ता थी ओर पी° ए० साहव को आराम कुर्सी न मिलना ही परेशान 
कृर रहा था 1 अपने वाप तक पर गर्मां उठे, श्रपनी पत्नी को विस्तर 
वांघने श्रौर तुरन्त लौट चलने का आदेश दे दिया 1 उनका मतीजा किराये 
कौ आराम कुर्सी लाने केलिए फर्नीचर की दुकानों पर मटका,परन 
मिल सकी । हार कर वह्‌ लड़का मेरे स्टृडियो पहुंचा श्रौर रोने लगा : 
“काका ने भ्राराम कुर्सी के लिए आफत जोत रक्खीहै।"' मने नौकर के 
लिए एक हुक्मनामा लिखकर दिया तव कहीं जाकर मामला थमा । 
मेरे कहने का मतलब है कि एसे भी वहुत-से भै" वादी घमंडी होते 
है जो श्रपने श्रागे किसीको कुछ समभते ही नहीं, श्रपने घर वालों तक 
को श्रपना तुच्छ गुलाम समभते हैं । 
श्रव एक दूसरी कहावत श्रौर उसका एक टष्टान्त भी सुनिए । कहा- 
वत है: “नग्रौर मेरा मन्सुभ्रा, तीजे का मुंह भुलघुजा 1" यही कहावत 
थोडे रूपान्तर के साथ भी मैनेसुनीदैजो इस प्रकारै: “भमै श्रीर मेरा 
मतार वाकी सव दादीजार ।'' इस कहावत की मिसालें तो खुब ही मिलती 
है । जहां चार ्रौरतें मिली नहीं कि "हम श्रौर हमारे साहब" की मागवत 
वंचने लगती है । “हम एसे श्रौर हमारे साहब एेसे ! हमारे साहव कोये 
पसन्द है श्रौर हमारे साहब को ये नापसन्द है 1” चार श्रौरते बेटी हों तो 
चारों श्रपनी ही अपनी सुनाएंगी । कोई किसीसे कम तही, “मै मी रानी 
तू मी रानी, कौन भरे कर्ये से पानी” वाली कहावत श्रक्षरशः चरितार्थं 
होने लगती है । सबको श्रपनी ही शान-गुमान की चिन्ता रहती है- हमारे 
वच्चे बच्चे, श्रो रों के लुच्चे । श्रपना पूत पराया धतिगड़ । मजा तव प्राता 
है जब फलानी ठिमाकी के बच्चों को बुरा बतलातीहै श्रौर दिमाकी 
फलानी के बच्चों को । इस दूसरी कोटि के भै" वादियों में पहली कोटि 
के गुमानियों से वस इतना दी प्रतर होता है कि वह केवल अपने ही को 
उच्च मानता है श्रौर यह लोग श्रपनी उच्चता में श्रपने साथ-साथ श्रपने 
पतियों या पलिनयो श्रौर बाल-बच्चों को भी शामिल कर लेते है। 
घमंडियो की एक तीसरी कोटि ओर मी होती है- ये लोग श्रपनी या 
ग्रपनों की बुराइयों को भी बड़ी बड़ाई के रूप में पेश करते है । हिन्दी में 
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एक कहावत दै जो शतिया किसी सपूत कौमा से श्रपने लाडले के 
सत्संगियों कौ प्रशंसा सुनकर किसी कपूतकीमां के वखानों पर वनी 
होगी । कहावत है, भेरे लालके सौ सौ यार चोर जुभ्रारी ग्रौर कलार 1" 
प्रव वबोलिए, दाद दीजिए रस भे" कौ शान की जो श्रपने वेटे के बुरेपन 
कोभीशान से बखानती है। 

इन मेँ "वादी घमंडियों कौ एक कोटि वह भी होती है जो श्रपनी 
दीन स्थिति को नजर श्रदाज करके श्रपनेपुरखों का वेमव बखानकर अपनी 
शान जतलाते हैँ । एसो पर भी एक कहावत हिन्दी में बहुत उम्दा है। 
कहते है, “मेरे वापनेघीखाया था सूघो मेरा हाथ।"' श्रव बोलिए, इस 
शान पर भला श्राप क्या कहिएग। । एेसे भैम करने वाले लोग श्रपने मुंह 
भियां मिट्‌टु भले ही बन लं पर दूसरे उनकी इज्जत दिल से कभी नही कर 
पाते । यह कहावत बिल्करूल सच है कि खुदी श्रौर खुदाई मे बेर है । जहां 
इतना संकीणं श्रात्मप्रेम होता है वहां परमात्म माव कभी उपज ही नहीं 
सकता । घमण्डी का सिर कभी न कमी नीचा होकर ही रहता है। 
इसलिए यह्‌ मै-म पन हमे तो भई नहीं सुहाता, हम तो उस साधुवाणी के 
कायल हैँ जो यह्‌ कहती है : 

हम वासी वहि देश के जाति वरण कुल नाहि, 
शब्द मिलावा होत है, श्रंग मिलावा नाहि। 

इस भाव में तो मुक्त मन से सानन्द कह सकता हं किमैहीहूं। मै 

सर्वेव्यापी हुं । इसलिए सव तज, मँ मज । गीता मं भी यही लिखा है । 
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आपने भी बडे-बूढों को अक्सर यह कहते शायद सुना होगा कि हमा रे 
पुरे कुछ यही मूरख नहीं थे जो विना सोचे-विचारे कोई वात कह्‌ गणए 
हों या किसी तरह का चलन चलागएहों। हम तो खेर ग्रभी बडे-वूढे 
नहीं हुए, मगर भ्रनुमवों की प्राचो से तपते-तपते किसी हद तक इस सत्य 
का समर्थन ग्रवक्य करने लगे है । हमारे पुरखे सदा श्रनुभव का मागं अ्रप- 
नाते ये । संगी-साथियों का मला-वुरा, तीखा-कड़वा अनुभव उठालेने के 
वाद ही उन्होने यह सर्वश्रेष्ठ दाशंनिक तत्व पाया किना कोईतेरा 
संग-संगाथी, हंस श्रकेला जाई वावा ।' 

बड़े गहरे तचजुे की बातहै । ओरर्म तोसेर पर पंसेरी की चोटलगा- 
कर यहां तक कहना चाहूंगा कि “वैर ओर पुट" का महामंत्र भी इसी महा 
अनुमव की देन है । न रहे बास श्रौरन बजे बांसुरी । लोगो मे यदि भ्रापस 
म वेर-कुट फल जाए तो फिर .साथी-संगी" शब्द ही डिक्शनरी से निकल 
जाएंगे- जव साथी न रहेगे तो साथ निमाने कीजरूरतभी न रहेगी, 
चलिए जैजैराम-सीताराम, कोई टंटा ही न रहेगा 1 इससे व्यक्ति को स्व- 
तंत्रता के ्रलम्य सम्य स्वणिम युग की कल्पना शायद कमी साकारहो 
जाए । “वैर श्रौर पुट" के मंत्रसिद्ध देश में जन्म लेकर, इतने बड़े उपदेश 
के बावजूद हम-ग्राप सभी संगी-साधथियों के फेर में पड़ रहते है । इसे 
कलिकाल का प्रमाव न कटं तो ओर क्या कटे । 

हद हो गई कि व्यक्तिगत स्वतंत्रता के भयंकर समथेक प्रति वर्षोत्तिरी 
पीदियों के नौनिहाल नौजवान भी दिन-रात किसी न किसीका साथ निमाने 
के पी अपने-्रापको तबाह किए रहते ह । लड़कियों को सखा ओर 
सखाओं को सखियां भी चादिए । मां-वाप प्रबन्ध करे या वे स्वयं- स्त्ी- 
पुरूष दोनो को ही जौ वन-साथी को चाहना भी अब तक हर वषं होती है । 
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श्रगर यहीं तक वात थम जाती तो मी गनीमत थी, मगर एक जीवन- 
साथी के श्रलावा हर एक को काम के साथियों की आवर्यकता भी पड़ती 
है रौर मनबहलावके साथियोंकीमी। काम ओर मनवहलाव दोनों 
ही श्रच्छे-वुरे होते है ग्रौर साथ मी दोनों ही प्रकार के होते है। यहां तक 
तो दुभांत चलती है, मगर इसके वाद जहां तक साथ निमाने का प्रशन है, 
वह्‌ चाहे ग्रच्छाहोया बुरा, हर हालत मे बडा कठिन होता है। 

एक दिन मेरे एक परिचित सज्जन मुभसे अपना दुखड़ा रोने लगे । 
वेचारे बड़े भले आदमी हैँ । पदे-लिखे ओौसत समभदार, भावुक ओर 
काव्य-कलाप्रेमी युवक हैँ । इनके दुर्भाग्य ने इनके साथ यह व्यंग्य किया कि 
इनके वचपन के एक सहपाठी मित्र को अंतररष्टीय ख्याति का कवि बना 
दिया एक समय में यह्‌ स्कुलख्यात कवि थे; वह्‌ कुच मी नहीं था ।“““ 
इसी संदमं में इन सज्जन को कवियों के संग-साथ का चस्कालगा। उस 
दिन उन्दँ उदास देखकर जव र्मैने बहत कुरेदा तो वोले : “श्रापसे क्या 
कहे, साथ निबाहने के फेरमें हम तबाह हो गए । ओर हमारा तो ठहरा 
कवियों का साथ, गोया करेले पर नीम चढ़ गया है । कच्चे धागो मे मन 
को वांधकर जीने वाले इन कवियो-कलाकारो का साथ दुनिया-दिखावे के 
लिए तो श्रवद्य बड़े गौरव की वात है। बडे-वडे श्रंतरष्टीय, राष्टीय श्रौर 
स्थानीय ख्याति के कवियों के साय घूमते हुए देखकर लोगवाग हमें भी 
पांच सवारों में मानते हैँ । मगर इसके बाद का हाल ?--ग्रजी कहां तक 
कहँ, मजब्रूरी यह है कि हमारे पास शेषनाग की तरह हजार बातें नहीं हँ 1" 


हमारे एक कवि साथी एक बार एक वड़े दरवारी किस्म के कवि 
सम्मेलन मे जाते समय हमारी नई घड़ी मांग ले गए 1 हम कोई धन्ना सेठ 
नही, हां, उम्दा चीजे रखने का शौक है । इसलिए धीरे-धीरे बचत के रुपये 
जोड़कर कमी-कभी अपनी मनचीती वस्तु खरीद लिया करते है । सादे 
तीन सौ रुपये का नया माल अपने कवि साथी को टेम्पररी तौर परभी सौप 
देने मे हमें संकोच हु्रा । भले ही हमे उनकी नीयत पर शक न हुश्रा हो, 
मगर यह्‌ भयतो था ही कि मूडी जौर लापरवाह स्वभाव के कवि जी मेरी 
घड़ी कहीं इधर-उधर रखकर भूल आएंगे श्र है-ह करके वेठ जाएंगे, 


२२ कृपया दायं चलिए 


इधर हम वेमौत मारे जाएंगे । घडी की घड़ी जाएगी, ऊपर से जीवन- 
संगिनी महोदया की हजार अलाय-बलाय सहनी पड़गी । हमारा संकोच 
देखकर कवि जी के मनका एक कच्चा धागा टूट गया, तपकरर वोले : 
“तुम ] तुम बुजुंश्रा हो, अपने एक कवि मिव कागौरव नहीं सहन कर 
सकते । तुम चक्रि कविता नहीं कर सकते मगर घड़ी खरीद सकते हो, इस- 
लिए मेरे मान-सम्मान को श्रपने पेसे कौ शक्ति से दवाना चाहते हो“ "1" 
फिर तो, मित्रवर कवि ठहरे, एक जवान से सौ-सौ वार कर चले । हार 
कर मैने बडी दे दी। फिर ``जिसका उर था वही हुया। कवि जीने 
म्राकर कह दिया कि घड़ी खो गई । सुनकर जब मेरा चेहरा उतर गया तो 
वोगरज कर बोले : “भ व्लड बैक मे अपना खुन वेच-वेचकर चाहे क्यों 
न जमा करू, मगर साढ़े चार सौ रुपये कहीं से मी लाकर तुम्हारे मुंह पर 
फक जाऊंगा । तुम महा नीच हो, मेरे जसे महान्‌ कवि के मित्र कहलाने 
के योग्य नहीं । आति ही तुमसे यह तो न पा गया कि कहो मित्र तुम्रं 
बहां कंसा यज्ञ मिला ? बल्कि अपनी ही घडी का रोना रोने बेठ गए 1" 
जोश मं ग्राकर कवि जी कहते चले : ^तुमने-- तुमने श्रपनी घड़ी खो जाने 
की कचोट को एक वार मी मेरे अंतरतममें, मेरे ममम॑स्थल मे ठटोलकर 
नहीं देखा ओर मुंह लटकाकर बैठ गए 1 तुम्हं क्या मालूम कि उसके खो 
जाने की पीड़ा से तडपकर मैने एक कविता लिख डाली है । अ्रगर मालूम 
होता तो तुमह अपनी घड़ी के खो जाने पर श्रमिमान होता । लो सुनो, 
तुम्हे अपनी कविता सुनाता हुं : 

मेरे मित्रकी घडी, 

जाने कहां गिर पडी । 

निधन मित्र के जाने क्रितने अरमानों 

से अडी 

बड़ी मुरिकलों से खरीदी हई घडी-- 

जाने आज किस भाग्यवान्‌ के हाथो पडी-- 

किसकी कलाई पर जड़ी ? 

भरे मित्र की घडी ।*“ 

यों घड़ी खोकर, साहित्य मे उसके अमर हो जानेके गौरवसेही 
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संतोष कर मु वंठ जाना पड़ता तो मी चुप रहता मगर छंह-सात महीने 
वाद मने श्रपनी वही घड़ी एक दिन दावत में कवि जी की कलाई पर बंधी 
देखी । उसपर मेरी हृष्टि पड़ने का आभास पाते ही वो भट मुस्कराकर 
बोले : “देखो, मैने मी तुम्हारी एेसी घड़ी खरीद डाली ।'“ कलेजे पर पत्थर 
रख, साथ निभाने की निष्ठा सेमर उठने का नाटक करते हए सुस्करा- 
कर कहा : “वधाई 1" 
हमारे साथियों में श्रगर एक ही कवि होतातो भी बचत थी, मगर 
यहां तो जनमपत्री मेंस ही ग्रह पडे थे। मेरे बचपन के साथी एक 
प्र्तरष्टरीय ख्याति के कवि इस नगर में पधारने पर इस गरीव की कुटिया 
कोटी श्रपनी चरणधुलिसे पवित्र करते हँ] वे वड़े माव से एलान किया 
करते ह कि “मै किसी बडेहोटलया बडे भ्रादमी के वंगले में ठहरने से 
कहीं प्रधिक श्रपने इस गरीव सहपाठी के यहां ठ्हरना पसन्द करता ह । 
-- भले ही इसके यहां ठहरने मे मे वहुत-से कण्ट होते हों । कवि महोदय 
यह कहकर श्रपने प्रशंसकों के भरे दरबारमेंबडे प्रेमसेहमारीभ्रोर 
देखते है । सिवा इसके कि श्रपने इस महान्‌ गौरव ओर सौभाग्य के कुएं 
मे धम्म से कुद पड़ श्रौर कर ही क्या सकते हँ । महाकवि जी प्रौर उनके 
प्रशंसकों की खातिर करते हमारा वैक-प्रकाउण्ट खुर्क हो जातादहै- मुर्गा 
अपनी जान से जाताहै ्रौर खाने वाले को स्वाद नहीं श्राता। जोमी 
हो, साथ तो निमाना ही पडता है । श्रतरष्टरीय कवियों के श्रलावा कई 
भ्राल इंडिया स्टार-कवि भी मित्र है, इनके गलो पर लालों सुननेषाले रौर 
सुननेवालियां निसार हैँ । कवि सम्भेलनो मे इनकी एसी रुम मचती है 
कि क्या वखान करे। 
इनके घमंड की थाह हम भ्राज तक नपा सके, ये लोग श्रापसमेंदही 
एक-दूसरे को भुनगा समभते ह । मजा तव भ्राता है जव कवि सम्मेलन 
समाप्त होने पर इनके चहेते श्रांोग्राफ लेने के लिए इनके चारो प्रर 
गिद्ध की तरह गोल बांधकर जुटते है । कनखियों से हर कवि मुडकर 
देखता है श्रौर तौलता है कि प्रशंसकों से किसका पलड़ा मारी है। फिर 
बाहर निकलकर रेखियां बधारी जाती है : एक कहता है, भने पचास 
प्रंटोग्राप्स दिए, दूसरा यह सुनकर भला चुप केसे रहे, बोल उठता हि 
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मैने लगमग भ्रस्सी-नव्वेग्राँटोग्राफ्स दिए ्रीर फिर, उसके वाद घबरा- 
कर, जान चुडाकर मागा । अपने-अपने शिष्यो मरौर निकटतम प्रशंसकों 
के सामने स्टार-कवि का वस इतनी देखी बधारदेना वहत काकी हो जाता 
है । शिष्य फिर ले उडत है, इस हद तक ने उडते हँ कि चोचं लड़ जाती 
ह, भ्रापस में जूतमपेजार हो जाता है। एसे मे बीच वालेको बड़ी मरन 
होती है- किसको क्या समए ? हर स्टार-कवि श्रपने को कुतुबमीनार 
सेकम ऊंचा नहीं समता श्रौर मध्यस्थ से चाहताहै कि वह्‌ उसे दूसरे 
से कम श्रजकम पौन इच तो लम्बा मानहीले। एेसों का मध्यस्थ बनकर 
वतलाइए कि हम किसका साथ निभाएं ्रौर किसका न निभाएं ? 

शनि श्रौर लक्ष्मी की लड़ाईमें मध्यस्थ होकर वीर विकरमाजीत पर 
क्या कुछ न बीती । हम पर भी बीत चुकी है । खेर, ग्रपनी क्या कहूं ! 

एक बार बाहर की दो संस्थाग्रों ने श्रापसकी होड़ाहोड़ी मेंएक 
ही दिनमे दो कवि सम्मेलन आयोजित किए । दोनों ने एक-एक स्टार- 
कवि कोश्रामंत्रित किया । सितारे वस इसीको लेकर आपसमें टकरा 
गए कि किसके कवि सम्मेलन मे, किसके नाम से ज्यादा भीड़ जमी । बात 
इतनी बढ़ी कि दोनों कवि अपनी मान-प्रतिष्ठा भूलकर आपस में ले-दही 
ग्रौर दे-दही पर उतर श्राए। खर, किसी तरह तत्तोथम्मो की गईश्रौर 
यह तय हुश्रा कि दोनों संयोजक दल श्रौर दोनों स्टार मिलकर नगर के 
एक प्रतिष्ठित श्रधिकारी के यहां कवि गोष्ठी मे जाएंगे, वहां दोनों का 
कवितापाठ श्रौर सम्मान होगा, फोटो मी खिचेगी । खैर साहव, श्रधिकारी 
केघरका मामला था, बगेर लडे-मिडे कवियों ने श्रपनी-श्रपनी कविताएं 
सूनां । हां, श्रपने-ग्रपने प्रशंसक दल के दुटमेये कवियों को दोनो साथ ले 
गए ये जिससे एक की "वाह्‌-वाह' दूसरे से कम न हो । इसके ब।द फोटो 
खिची॥ फोटोग्राफ में बीच की कुसी पर बेठने वाला विशेष सम्मान का 
पात्र माना जाता है। अधिकारी महोदय सतकं थे। उन्होने दोनों कवियों 
को बीच में, अ्रगल-बगल वरावर की कुसियों के साथ विठलाने की व्यवस्था 
की थी मगर उनकी प्रशासनिक चतुराई की उड़ान से मी ऊची श्रधेड जवान 
स्टार-कवियों की योजना-बुद्धि पहुंची । दोनों ही स्टार-कवि इस ताकमें 
ये कि मव्यमूति के रूप मं वही प्रतिष्ठित हों । अधेड़ कवि जी इस संवंध 
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में श्रपनौ योजना कारगर करने मे सफल दहो गए । जवान कविजी ने 
अघेड कवि जी की इस चाल को नोट कर लिया । चेले दोनों के साथ ये। 
फोटो खच गई । उसके बाद गोष्टी विसर्जित हुई । बाहर भ्राकर जवान! 
कवि जी ठठाकर हंसे : “वो समता होगा कि वह वीच में वा है । जव 
फोटो देखेगा तो उसे मालूम पड़ेगा कि वीच की कुसी परम वठाहु।'' 
इसके श्रंदर रहस्य यह था कि जव अधेड़ कवि ने एकमात्र जपने को बीच 
मे लाने के लिए चुपके से श्रपने एक चेले के कानमे किनारे वाली एक कुर्सी 
हटा देने का मंत्र फूक दिया; श्रौर एेन मौके पर दो-दो कुसियां चुपके से 
बढवा दीं ओर क्षियो के भूखे दो चुटभैये भ्रफसर उसपर चटसे बेठ भी 
गए । इस कुर्सीक्रम में चतुर जवान कवि जी वीच की कुर्सी कै श्रधिकारी 
हयो गए । समर मे नहीं ्राता कि विकट कहूं या श्रोची परन्तु एेसी श्रहंता- 
वालों का साथ निभानावड़ा ही कठिन होता है। 

म्नौर सुनिए्‌, श्रापको एक रोमांटिक कवि का किस्सा पूनाते है । प्रेम 
करना कवियों का जन्म-सिद्ध अ्रधिकार दै 1 भले ही कोई देवी जी उनसे 
प्रेम करेयान करे भलेही कवि जी का चौखटासृन्दरनहो, मगरवो 
सदा यही समभे हैँ कि हर स्त्री उनपर भ्रारिक हो जाती है 1 एक कवि 
महोदय हमारे यहां म्राया करतेये। हमारे कमरेकी खिड़की के सामने 
पड़ोस वाले घर की खिड़की पडती थी । कवि जी ने एक दिन हमारी पडो- 
सिन को देख लिथा, बस उसके वाद तो उन्होने श्राफत ही ढानी शुरू कर 
दी। वे रोज श्राते, खिड़की के पास बैठते, जोर-जोर से बाते करते 1 कवियों 
की बातों मे सिवा ब्रातमप्रशंसा के श्रौर तो कुछ होता नहीं, ्रपनी तारीफों 
के पुल बाधते, श्रपनी प्रेम-कविताएं गा-गाकर सुनाते, संकेत के शब्द 
फकते । हमारी पड़ोसिन बेचारी बड़ी भली महिला थी । हमने कईबार 
कवि जी को समाया । वौ तमककर बोले : “तुम क्या जानो जी । भै दावे 
से कह सकता हूं कि केसी भी सती-साष्वी हो, साक्षात्‌ स्वगं कीदेवीही 
क्योन हो, मेरे ्रेम-पाञ से वचकर कोईस्वरी कही जा ही नहीं सकती । 
प्रेम की टेक्नीक का मास्टर हु, मास्टर 1“ इस तरह कविजी श्रपनी 
करनी से वाज न भ्राए। पड़ोसिन महिला ने हमारी गरहलक्ष्मी से उनकी 
शिकायत की । श्रीमती जी सत्याग्रह करने पर तुल गईं कि इस कवि का 
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घर में आना-जाना बंद करो । हुम वड़े धमम॑संकट मं पडे--कवि-साथी का 
साथ निभाएं याजीवन-साथीका। कवि जीको यदि रोकते ह तो बाहर 
जाकर वे ्रपनी करतूत तो कहेंगे नहीं उल्टे हमारी भटी बदनामीही 
जगह-जगह करते फिरेगे । एक वार पहले भी हम इनसे भुगत चुके ये । 
डाकिया सौ रुपये का मनीओंडर लेकर आया । हमारे ससुर साहव ने कु 
सामान मंगाने के लिए वह्‌ रुपया भेजा धा । यही कवि-साथी उस समय 
वहां वेठेये। हम मनीओंँडर फँमं पर ॒दस्तखत करने मे व्यस्त हुए श्रौर 
कविजीने डाकिएके हाथ से नोट लेकर गिनना आरम्भ किया 1 गिनकर 
उन्होने वे नोट अपनी जेव मे एसे इतमीनान से रक्खे मानो वे उनके लिए 
ही भ्राएहों। हम बडे घबराए, उनकी चिरौरी करने लगे । कवि जी वोले, 
“मेरा मूड खराव मतकरो जी। देखते नहीं, कंसी घटा उमड़ी है, कंसा 
सुहावना मौसम है 1” हमने मी इतनी वड़ी रकम को हायसेयोंन जाने 
देने का निङ्चय कर लिया, एक वार कवि-मित्राई निभाने में घड़ीसे हाथ 
धोही चुकेथे। दमने जवदंस्ती रुपया छीन लिया । कवि जी तवसे आज 
तक हर जगह यही कहते फिरते हैँ कि अपने घर बुलाकर इस व्यक्तिने 
मेरीजेबसे सौ रूपयेके नोट जवर्दस्ती निकाल लिए । यहीं तक नहीं, 
उन्होने एक कविता भी लिख डाली श्रौर भूमिका वांधकर वह्‌ कविता हर 
जगह सुनातेथे । इसी कारण से हम अपने इन रोमांटिक कवि-साथी को 
घरसे निकालते हुए उर रहै थे। परन्तु हमारी पत्नी ने उन्है घर से 
निकाल कर ही दम लिया। 

इन घटनाओं से श्राप स्वयं ही सोच देखिए कि कवि का साथ निमाना 
कितना कठिन होता है । 

“वेर ओर पट" के तत्व-दशन कर पाने लायक टष्टि मने इन सज्जन 
कोदेदीहै; यदिभ्रमलमेंलाएंगे तो सुख पाएगे। हरि ओम्‌ वैर फट 
तत्सत्‌ । 


हि 
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नये वषं के नये मनसूबे 


नये वपं में हमारा पहला विचारं ग्रपने लिए एक महल वनवाने का 
रै । बीते वर्पोमें हम हवाई किले बनाया करते थे, इस साल वह्‌ इरादा 
खोड दिया क्योंकि हवा बुरी है । इस साल दो ्राफते एक साथ फरवरी 
महीने मे आ रही है---एक तो अष्टग्रही योग* ओर दूसरा एलेक्शन । 
इन दोनों ही का हुट्लड इतना दै कि बहुत घवरा कर, चचा गरालिव की 
उक्तिमे थोड़ी-सीतरमीम कर हम बार-बार अपने हरते दिल से यही 
गुहार रहे ह कि-- 
रहिए अद एसी जगह चल कर जहां हृल्लड न हो 
वोट मगना हो न कोई ज्योतिषी कोई न हो 
बे दरो दीवार का इक धर बनाना चाहिए 
जिसमे कि कुण्डी न हो भ्रौर पोस्टर चस्पांनटहो 
-दुखीहो गए हैँ साहव ! ठीक तरह से सवेरा भी नहींहौ पाता 
श्नौर दरवाज्ञे की कुण्डी खटकने लगती दै । खोलकर देखिए तो कोई न 
कोई पार्टी वाले खड़े होते दहै । इनकी सूरतं देखते ही हमें फौरन मीयादी 
बुखार चढ़ भ्राता है । चुनाव के दिनोमेये लोग वोटरों से बोलते नहीं 
वलिक हिनहिनाते है: “हदे, हम श्रापकी सेवा मे्आए दै । हहह 
हमारा चुनाव-चिह्ल धूल्हा है । महंगाई में आजकल घर-घर के घु्हे ठंडे 
है । हम श्रपने उम्मीदवार को उन्हीं ठंडे ध्हों का सुलगता लक्कड्‌ 
बनाना चाहते है । हैं श्राइए, हमारी मनोकामना पूरी कीजिए, हमारी 
लक्कड पार्टी को अपना कीमती वोट प्रदान कीजिए 1" लक्कंड़ पार्टीके 
बाद फक्कड़ पार्टी के वाद ककड़-पत्थर पार्टी ओर फिर पाटीं परपार्टीके 
लोग आ-ग्राकर इतनी बार कुण्डी खटखटाते हैँ कि हमारे दरवाजे की 


"यह लेख १९६१ मे लिखा गया था जव श्ष्ट्रही योग कौ बड़ी चचा थो । . 
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कुण्डी ढीली पड़ गई है, उसे तोडने के लिए चोरों को अव छैनी-दथोडे 
की आवर्यकता नही पड़ेगी, महज एक भटका ही काफी है । यह तो 
कुण्डी की दशा है, अव तनिक घर की दीवारों का मुलाहिजा फरमाइए-- 
ऊपर से नीचे तक सव पाध्योंके पोस्टर ही पोस्टर चिपके हुए दहै। 
पिद्धली दीवाली पर कजं लेकर हमने दीवालों की पुताई करवाई थी, वह 
कलं अमी चुका भी नहीं पाए जौर दीवारों कीहालतयेहै किः क्या 
कहं । बाहर की दीवालें देख-देखकर हमे स्वयं अपने ही घर में घुसने को 
जी नहीं चाहता, या घरमे होते हँ तो बाहर निकलकरर उनकी दुर्दशा 
देखने का साहस नहीं होता । कीं गेरू से लिखा गया है-"फलाने जी को 
बोट दो ।' उसपर तारकोल से क्रास' का निशान बनाकर नीचे लिखा 
गया दै-“डिमाके जी को वोट दो ।' किसीने “वोट' शब्द के अक्षरों की 
परफ-मिस्टेक सुधारकर उसे मही गाली बनाकर मजा लूटा है । किसीने 
किसी पोस्टर के ऊपर भ्रपना पोस्टर चिपकाकर हमारी दीवाल पर 
कागजी पलस्तर चद्ाया है। किसीने किसीका पौष्टर उखाडते हुए 
हमारी दीवाल की पपडियां उखाड़ डाली हैँ । एलेक्शन वालों से प्रेरणा 
लेकर श्रष्टग्रही योग की .अनेवाली प्रलय से घवराए हुए धर्ममीरुमों ने 
मी जगह-जगह लिख रक्खा है- पांच फरवरी को प्रलय होगी, उससे 
बचने के लिए हमारे राम नाम या कृष्ण नाम संकीतंन मण्डल के सदस्य 
बनिए । किसीने लिखा है, “श्रष्टग्रहों से सावधान ! श्रपनी जन्मपत्री 
मे मकरराशि का स्थान विचरवाइए, असली ज्योतिष मारडंड पंडित 
नागनाथ जी से श्रपने अष्टग्रहों को शान्ति करवाइए 1 फीस गरीव अमीर 
के जन-कल्याणाथं हमने वहुत कम रक्खी है, सवा रुपिया जन्मकुण्डली 
दिखाई ग्रौर सवा पांच रुपिया श्रष्टग्रह॒ शांति के लिये जाते हैँ ।'“ यहुः 
हाल है ओर जग में हुट्लड इतना है कि हम शांति से बैठकर कु सोच या 
कर ही नहीं पाते । इसीलिए हमने स्पेस मे वे-दरो-दीवाल का एक महल 
बनवाने की नये वषं के इस नये दिन को ठानी है। कमसे कम वहां ठग 
ज्योतिषियाों श्रौर नकली नेताओं से तो नजात मिलेगी । 

हमारा दूसरा ठोस मनसूवा है कि इस नये वषं में हम श्रपनी सैकड़ों _ 
सदियों पुरानी मातुमाषाकामुह काला करके एक किराये की मादरीः 
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जवान को अपने घरमे ला बिठाएगे । ये मातृभाषा, साहब, वड़ी खतर- 
नाक वस्तु है। इसमे हम जो कुं मी कहते दै, वह हमारी वे-पद़ी -लिखी 
जनता तक समम जाती है । यह्‌ बहुत ही बुरी ओर राष्टरवातक वात है । 
हम ्रपने राष्टरीय मनसूवों की वावत महान्‌-महान्‌ वतिं सोचें जौर वह्‌ 
भी ्रपनी देसी जवानमें? छिः चिः चिः! हम श्रपने मनसूबों का इतना 
वड़ा अपमान करें ? नहीं, नहीं, हरगिज नहीं । फिर हमारा शुमार पदे- 
लिखे वायुप्रों मे क्यों कर होगा, जाहिल किसान, मजदूर ग्रौर लालालूली 
लोगों पर हमारे रौव का सिक्का क्यों कर जमेगा ? इसलिए हमारा हद्‌ 
मनसूवा दै कि नये साल मे हम श्रपन मातृभाषा कात्याग कर एक महान्‌ 
त्याग का भ्रां उपस्थित करेगे । 

हमारा तीसरा मनसूवा बडा ही सांस्कृतिक है । हम अपने कमरेसे 
नटराज, बुद्ध ओर गांधी की मूतियां हटाकर उसे तये सिरे से सजाना 
चाहते दै । हमारा विचार है कि चीनी किवदंती के गांधी पोषित तीन 
बंदरों वालेखिलौने को चार वंदरो वाला बनाकर अपने कमरे में सजाणएं। 
उनपर लिखा होगा : “वरा देखो । बुरा बोलो । बुरा सुनो। बुरा 
करो ।” हम एक सच्ची मिसाल देकर आपको इस नये भमांटो" (10110) 
का सत्य साबित कर दिखलाएंगे । प्रभ हाल ही में एक उपन्यास-लेखक 
हमसे मिलने के लिए घर पर पधारे थे । इन्होंने लगमग दो-ढाई सो उप- 
न्यास लिख, छाप ओर वेचकर श्रव तक्र लगभग चारपांच लाल रया 
कमाया है । साहित्यिक दुनिया मे इनका नाम कोई नहीं जानता पर वे 
सफल श्रौर महान्‌ उपन्यासकार तो हैँ ही । कटने लगे : “हम श्रापको 
अपना गुर उसी प्रकार मानते हैँ जिस प्रकार एकलव्य द्रोणाचायं कौ 
मानता था। आपने हमे पनी सामाजिक बुराइयों को देखना सिखलाया । 
इसलिएर्मे अव केवल बुरा ही बुरा देखता हूं । मैने अपने भ्रमुक उपन्यास 
मे एक बेचारी दीन-हीन सुन्दरी विधवा, दो बेचारी लोअर मिडिल क्लास 
की कालिज कन्याओं ओर एक बेचारी सुन्दरी स्टेनोग्राफर कौ दुःख- 
दलितहीन दशा का नग्न सत्य वणंन किया हे । एक चार सौ बीसिया सेठ 
अपने तीन कालेबाज्ञारी सेठ मित्रों के साथ इन चारों रमणियो को चंद 
चांदी के दुकड़ों के वास्ते पतित करता है । ने अयुकं प्रगतिशील भ्रालो- 
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चक को ललकारकर कहा कि देखो मैने यह प्रगतिशील चित्र प्रंकित किया 
हैतोवे बोले कि यह्‌ श्रर्लील चित्र है । मैने भी उनकी रेखी का जवाव 
दे दिया । मैने कहा, जिसे तुम अश्लील कहते हो उस किताव की मने छह 
महीते में ्रठारह हजार प्रतियां वेची है । मने अदलीलता में समाज की 
बुराई ही देखी है । मैने अपने समाज की श्ररलीलता की सच्ची तस्वीरें 
पट करके श्राग उगलने वाले शब्दों मे अइलीलता पर घोर प्रहार किया 
है । यही सच्ची प्रगतिशीलता है।' हमने कहा सच है, भ्रापको बुरा 
देखना फला- भ्रौर सही श्रथं में श्राप प्रगतिशील भी बने क्योंकि कल 
तक श्राप प्रूफरीडरी करते प्रेसों में चप्पलं चटकाते थे प्रौर भ्राज बुरा 
देखने-दिखाने की बदौलत श्रापने स्वयं प्रेस-मालिक श्रौर मोटरशाली 
बनकर श्रपनी प्रगति की है। जब वो चले गए तब हम श्रपनी हालत पर 
गौर करने लगे । समाज का भला देखने श्रौरलेखक वननेके फेर में हुमने 
कमाने की कौन कहे अपने बाप-दादों की कमाई मी घर-खचं को .डफि- 
सिट' से बचाने मे एक डाली । जग के भले के पीले श्रपनाम्रौरप्रपने 
बाल-वच्चों का बुरा किया । लिहाजा क्याये मला मनसूबान होगाकि 
नये वषमे हम मी उन उपन्यास लेखक महोदय को तरह बुरा देखे, 
सुने, बोलं श्रौर कहँ ? चूंकि ये मनसूबा हमारा क्रांततिकारी § 
इसलिए सुनने वालों कौ नेक सलाह चाहते है । क्या बुराहै, हम सब 
भ्रपने-ग्रपने हीमे सिमट जाए, समाज को गोली मारे । श्रष्टग्रही योग के 
प्रतापसे खंड-प्रलयग्राएयानश्राएु मगर बुरा देखने, बोलने, सुनने ओर 
करते को तरकीब से दुनिया में महाप्रलय शक्तिया अ्रा जाएगी, यहः 
निरिचतहै। 

हमारे कु मनसूवे बड़े निजी किस्म के हैँ-जेसे किहमारागरम 
कोट फट गया है । पिद्धले कई वषो के कई नये दिनो पर हमने ये मनसूुबा 
साधाकि इस वार तो वनवा ही लेगे पर न बनवा पाए, हाल की सर्दीमं 
कंपते कलेजे से हम यही सोचते रहे कि इस नये साल मे कोट भ्रवश्य 
सिलवाएंगे । देखिए पूरा होता है या नहीं । भ्राज सुवह से ही हमये मन- 
सूबा मी वां रहे है, नये वषं कै नये दिन पेट मरकर गाजर का हलुप्रा 
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खाएं, मगर घरवाली नाक सिकोडकर ताना मारती हैँ कि घरमे नहीं 
दाने श्रौर आप चले भुनाने ! भलायेलेखक का मुंह श्रौर गाजरका 
हलुश्रा 1 --खैर, ये तो मनसूवा है ओर हम पहले ही ग्रं कर चुके कि 
मनसूवे केवल बांधे जनेकेलिएही होते है, पूरे करने के लिए नहीं। 


+, 


९ 
बाबू पुरार 


परम सुहावन महाफलदायक इस वाब पुराण को पदृते-सुनते श्राज 
केयुगमे कोईसूत, शौनक, काक भुशुंडि या लोमहर्षक यदि यह पूछ वेठे 
कि श्दुभुत क्रान्तिकारी महामहिम वाब प्राखिर है कौन,तो मेरे जैसे 
साधारण साहित्यसावक के लिए स्व॑संतोषदायक उत्तर देना जराकठिन 
हो जाएगा । ्रतः प्रन को टालने के लिए एक प्रन सुनाता हं । 

रेल के भीड-मरे थडं क्लास कम्पाटमेटों मे उपर की सीट यदि 
खाली मिल जाए तो स्वर्ग-सुखदायिनी होती है। सो इस राजगदी के 
लिए मी न्लैक का फलता-फूलता धंधा चल पड़ा है 1 एक वार सुखद 
यात्रा के निमित्त एक बादर साहब ने म्लैक वाले छोकरे से राजगही केलिए 
सौदा पटाना आरंभ किया । सौदा कम्पाटमेन्ट के दरवाजे पर खुसफुस 
स्वरों मे चल रहा था, पास ही अपने होल्ड-भ्राल पर दबे-भिचे एक दूसरे 
बावू साहब इस सौदा-वार्ता को सुन रहे थे । उनके मन मे बानरुओचित 
चतुराई उदय हुई । ज्यों ही एक रूपया लेकर न्लक वाले ने भ्रपनी दरी 
समेटी त्यों ही दूसरे बाबर साहब ने ऊपर कौ सीट पर श्रपना होल्ड-प्राल 
फक दिया । व्लंक वाला तो यह लीला देखते ही श्रपनी काली कमाई का 
रुपया श्नौर दरी उठाकर दरवाजे की भीड़ चरता हुभ्रायेजा,वोजा, 
उधर रुपया देकर सीट खरीदने वाले बान्रू एकदम लाल भभूका हो गए, 
बोले-- विस्तरा हटाइए । 

दूसरे ने विस्तर खोलते हए उत्तर दिया- क्यों हटाऊं, खाली ब्थं 
पर जो विस्तर जमा ले उसीका श्रधिकार है । 

पहने बाबर का रुपया श्रौर रात-भर का सुख-चेन खटाई मे पड़ा जा 


य निवंष स्वाधीनता-पराप्ति से पूवै लिखा गया था श्रौर हं स मे प्रकाशित 
इमा था। त 


करर 
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रहा था, वे एकदम से गरज पड़े, कहा-पर मैने इसके लिए रुपया 
दिया है। 

दूसरे वोले- म यह सव कुछ नहीं जानता । कानून दिखाइए, प्रापने 
कंसेये सीट रिजवं कराई? 

वात्रूके मुखस ग्रौर वाब के सामने कानुन' शब्द निकलते ही वाक्‌ 
युद्ध में प्रलयंकारी गमी उत्पन्न हो जाती है ग्रौर वह वावुओं की मातृ- 
भाषाभों को भुलसा देती है । उक्त अवसरपर भीयही हुम्रा। वावुग्रों की 
कानूनी शक्ति को सम्मालने के लिए उनकी जिह्वाग्रो पर भ्रग्रेजी माषा 
चटसेप्रकटहो गईओौरसायहीश्र॑ग्रेजों का रोव भी उनकी हिन्दुस्तानी 
देहों मे दमकने लगा । गर्मागर्मीं का चढाव इयूनो ह राई एम' (जानते 
होमे कौनहूं) ओर श्राल राइट श्राई विल सी' (अ्रच्छा, देख लुगा 
तुम्हे) तक पहुंचकर उतरने लगा । 

यह इयुनो ह ्राईएम' प्रर श्राई विल सी यु'काञजोमही इस 
देश की वाबरू सभ्यता में सावंभौमिकरूप से व्याप्त है । यह जोम ओर 
“योर मोस्ट हंबल सर्वेन्ट' (ग्रापका अति विनीत सेवक) का देन्य वात्र 
रूपी थ्ममिीटर का श्रनवरत गति से चढता-उतरता पारा है ओर इसीके 
बीच में उसकी समस्त क्रान्तियों का इतिहास उभरकर उसे ओर उसके 
देश को नया गौरव प्रदान करता रहा है । एक तरह से यह मानने काविल' 
बात है कि आर्यो मरौर नागों के वाद भारतवषं के इतिहास को यदि सामू- 
हिक रूप से किसीने सवसे श्रविकप्रमावित कियाद, तो बाबुश्रोंने ही । 
वावु्रों ने भारतीय सम्यता को नया भ्रथं दिया है मरौर उसका भ्रनथे मी 
किया है श्रार्यो के दद के समान ही बाबुओं ने अनेक पुरानी मान्यताग्रों 
को श्रपने जोम के वज से तोडा है। पुरन्दर के समान श्रनेक रूढियों में 
आग लगाई है, हिन्दुस्तान की प्राचीन मर्यादाभ्रो के बांध तोड़ करके 
्रान्तियों के संलाव पर संलावब लाए हँ । पिछली एक शताब्दी का मारतीय 
इतिहास बावुओं कौ अगति, गति ओर विकास का ही इतिहास है । 

यों तो बादरू सभ्यता का जन्म उल्नीसवीं सदी के पहले-दूसरे दशक से 
दीभ्रारम्भहोगया वा, पर्‌ उसकी जवानी गदरके वाद ही परवान चटी । 
-मंकाले की नीति के अनुसार बाबू बनाने के लिए भ्रग्रेज लोग हिन्दुस्तानी 
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जवानों को अग्रेजी पठने की लालच-भरी प्रेरणा देने लगे । 

गदर से पहले वादशाही-नवावी जमाने मेँ महंगाई सिर उठाने लगी 
थी 1 इसकेग्रौरजो मीकारण रहे हों मगर एक कारणा मुख्य रूपसे 
स्पष्ट है । शाही विलासिता ने गांवोंको बुरी तरह घ्रूसना आरम्म कर 
दिया था । श्ासन-प्रवन्ध में रिश्वत श्रौर लटके सिद्धान्त को छोडकर 
ओर कोई भी नियमश्रौर न्याय लागूहीन होता था) शासन तंत्रके 
वाहर भी जिसकी लाठी उसकी भस का सिद्धान्त ही लोक-प्रचलित था । 
वेती, जमीन-जायदाद श्रौर स्त्रियो का ्रपहूरण करना ही शौयं का सवे- 
शरेष्ठ लक्षण माना जाताथा | राहजनी ओर बटमारी श्रपनी सीमापर 
पहुच गई थी । एेसी दशा मे अनास्था श्रौर महंगाई का वना प्रनिवा्यं 
था । भ्रगरेज धीरे-धीरे पैर जमाते जा रहै थे । भारतीय साहुकारों रौर 
सामन्तो से उनके गठबन्धन मजबूत हो रहे थे । इनके सहारे अंग्रेज प्रच- 
लित शासन तंत्र की जड़ खोद रहे थे । इस वार उनका महत्व खुब बढ़ 
गया था । बहुत-से सामंत ग्रौर साहुकार, जिन्हे वादशाही-तंत्र से किसी 
प्रकार काभ्राघात लगता, भ्रगरेजों कौ शरणमे श्रपने स्वाधंवश जाते थे। 
्रग्ेजों की साख बढ़ गई थी। छोटे-मोटों की कौन कहे, शासक वर्गके 
लोग मी ग्रपना रया कम्पनी सरकार में जमा करते, कम्पनी सरकार के 
बांड खरीदते । इस व्यावसायिक-राजन तिक रिरतेदारी के कारणा उभय 
पक्ष को एक-दूसरे कौ माषाएं जानने की श्रावश्ष्यकता हूर । गदर से पहले 
जिन क्षेवों मे भ्रंगरेजी अमलदारी हुई, वहां श्रगेजी के जानकार मारतीयों 
की श्रावश्यकता हुई 

इस प्रावश्यकता को ध्यान में रखते हुए अब सामाजिक-आथिक परि- 
स्थिति देखिए । साहृकारी मुख्यतः वनियों के हाथमे थी श्रौर 
ताट्लुकेदा री-जमींदारी ठकरुरो ग्रौर मुसलमानों के अधिकार में। 
ब्राह्मणों एवं कायस्थं में कुछ घराने अवश्य ठकरुरेती भोगते धे पर 
एमे घराने केवल कुं ही थे । ब्राह्मणों के मुख्यतः चार धंये थे--चेती, 
यजमानी, मुनीमत ओर सिपाहीगिरी । कायस्थ उदू -फारसी पढकर शाही 
नौकरियों मे खप जाते थे । अमीर खत्रियों के हाथ में वजाजा ग्रौर साह 
काराथा, गरीवोंके हाथ में सुनीमत। गांवों की महंगाईसे तंग श्राकर 
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अनेक ब्राह्मण युवक अंग्रेजी पटने के लिए लालायित होतेथे। अंग्रेजी 
के लिएयहवातजगुभ थी। यदिश्रेष्ठ वणंके लोगों में ्र॑गरेजी का प्रचार 
हो जार तो इतर वर्णो मं भी सहुलियत से भ्रग्रेजी की घुसपैठ संभव हो 
सकती थी। 

गदरसे प्रायः सौ वपं पवंसेही कम्पनी सरकार के डाइरेक्टरग्रौर 
अनेक विद्वान इस वात पर जोरदार वहस करने लगे थे कि हिन्दुस्तानियों 
कोश्र॑गरेजी सिखादी जाती है। वे फिर अपने देश, जाति ओर धमंसे 
घणा करनं लगतेहैँ म्रौर पूरी तौर पर श्रग्रेज जाति तथा परिचिमी 
सभ्यताके भक्तहो जाते है । 

इसी वजन पर एक दुसरे विद्वान का मत भी अपनै-ग्रापमें बडा पुष्ट 
दिखलाई देता दै । उनका खयाल था कि भारतीय अपनी विभिन्न 
माषाग्रों ग्रौर जातियों के दायरे में वंघकर जितना ही ्रलग-अजलग रहँ 
उतना ही ब्रिटिश शासन के लिए शुभ होगा । इसी विद्वान ने यह भी कहा 
थाकिभ्रग्रेजी माषा कौ एकसूत्रता से वंधकर भारत की राष्ट्रीय मावना 
जाग उठेगी । दोनों ही बातें सच हई ्रौर साथ सच हुई । वादशाही के 
अनियंत्रित शासन के वाद त्रिटिशों कौ “डसिप्लिन' हर प्रग्रेजी पटने 
वाले युवक को पसंद आने वाली वस्तु थी । यह्‌ वित्कुल सच बात हैकि 
सामंती हुकुमतों के वहत वुरे शासन-प्रबन्ध के वाद भ्रंग्रजों का शासन- 
प्रबन्ध हिन्दुस्तानी जनता को बहुत भाया था । रास्ते वटमार-डाकुओं से 
साफ हो गए थे। वाजार-हाट में प्रजाकी सुरक्षा थी। दासों मे मी 
अच्छा जीवन विताने की इच्छा तथा अच्छे-वुरे मालिक कौ पहचान तो 
आखिर होती ही है, सदियों के दास मारत ने भ्रपने पुराने मालिकोंसे 
नये मालिक को लाखगुना बेहतर समभा श्रौर सराहा । हिन्दी के 
भारतेन्दु-कालीन कवियों मे प्रायः सभी ने मलका विक्टोरिया के राज 
कोसराहाहै। गदर के तुरन्त वादी भारत में अग्रेजी श्रौर मलका 
विक्टोरिया के प्रति सहसा इतना श्रादर अ्रौर मक्तिसाव उमड़ पड़ना 
पहली टण्टि मे आाङ्चयंजनक लगता है । भारतेन्दु, प्रतापनारायण मिश्च 
आदि अंग्रेज जातिके चाटुकार न थे मगर अंग्रेजी शासन केवे सभी 
गहरे भक्त थे । उनकी राजभक्ति मे यही भक्ति बोलती थी । 
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श्रग्र जी-पठन क्रान्ति 

बाबुओं मे सवसे पहली क्रान्ति यही थी । शहरों मं विलायती मेमें 
ईसाई भिक्ुणियों के रूप मं बड़े-बड़े घरों मं श्राती थीं । साहुव-शासन की 
पुरतानियों (पुरो हितानियों) को यद्यपि कोई अपने घर मेंनभ्राने के 
लिए तो कहने की हिम्मत नहीं कर सकता था, परन्तु उनके घर से जानें 
के वादसारा घर पानी से धोया जातां था। मिशन के स्कल जगह-जगह 
खुलने लगे थे । ईसाई पादरी, अध्यापक ग्रौर डाक्टर मारतीय युवकों में 
घरूम-घूमकर लोगो को अपनी सेवा से संतुष्ट करते हुए श्र॑ग्रेजी पठने का 
भ्राग्रह॒ करते थे । हमारे रहन-सहन, रीति-रिवाज, देवी-देवता, इतिहास- 
दशन सभी को हमारे ही मुंह पर दो कौड़ी का सिद्ध किया जाता था। 
ओर उसके साथ ही साथ प्रभु यीशुके धर्मं तथा भ्रग्रजों की भाषा सीखने 
के लाम वतलाए जाते थे स्व० पं प्रतापनारायण मिश्च केएकलेख 
"दवी हई आग" मे हमारे उस जातीय अ्रपमान की भांकी मिलती है, 
जो ईसाई मिशनरी लोगों के द्वारा निरन्तर किया जाता था। ईसाई 
पादरी श्रपना जूता दिखाकर हिन्दू बालकों से कहते थे कि यह्‌ तुम्हारे 
देवता हैं । श्रपने स्कल मे ही नहीं वरन्‌ महाजनी पाठशाला मे मी गुरुशरो 
को दो-चार रुपये दक्षिणा चटाकरये पादरी अपने धम-्रचार के हतु 
हमारे धमं रौर देवताग्रों की निन्दा किया करतेथे। इतना ही नही, 
तस्वीर, किताबें श्रौ र मिठादयां वगैरह वांटकर वे छोटे बच्चो को एेसे गीत 
सिखल।ते जिनसे वच्चो के भ्रन्दर स्वधमंके प्रति श्रश्रद्धा उत्पन्न हो । 


माला लक्कड़, ठाकुर पत्थर, गंगा निरबक पानी । 
राम कृष्न सव मरुठे मेया चारों वेद कहानी ॥ 


इस प्रकार की श्रपमानजनक वातो ने मारतीय जनता मे बहुत क्षोभ 
भर दिया । गदरमेंश्रग्रेजों के प्रति भारतीय जनता के विरोध का एक 
प्रबल कारण यह्‌ भी था। इस देश की जनता अपने धमं की निन्दा करने 
वालों को कभी सहन नहीं कर पाई । भले ही उनके श्रव्याचारों श्रौर 
श्रपनी निबंलता के कारण वह एतिहासिक परिस्थितियों से भ्रनेक बार 


रकारः 
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विवश हो गईहो। गदर के वाद ्रग्रेजी माषा के प्रचारे इजाफा करने 
के लिएदो वातं ्रलग-ग्रलग कर दी गई थीं। ्रग्रेज सरकार की नौकरी 
पाने के लिए श्रग्रेजी माषा ही सीखना श्रावक्यक था, न कि ईसा धमं 
कत्रूल करना । इस स्पष्टीकरण ने वड़ा काम किया । मिडनरी स्फुलो के 
अलावा अनेक सरकारी स्कल भी खुले । वे ग्रनेक युवक जो अपने धर्मं के 
प्रति गंगी अनास्था रखते हृए भी जाहिरा तौर पर उसे त्यागकर ईसाई 
नहीं बनना चाहते ये, श्रग्रेजी पठ़कर उम्दा नौकरी पाने के लिए लालायित 
हो उठे । कु दुनियादार वापों ने श्रपने बेटों को श्रगरेजो पठने के लिए 
स्वयं उकसाया । यों अधिकतरः युवकों ने अपने पुरखों से श्रादरपूरवेक 
विद्रोह कर भ्रंग्रेजी पढना भ्रारम्भे किया) सन्‌ १८७५-८० के लगभग 
अवध क्षेत्र मेँ भ्रगरेजी राज्य के रिक्षा विभाग के भ्रन्तगेत लगमग १४०० 
छोटे-वड़े स्कल थे जिनमे लगभग ७० हजार विद्यार्थी पठते थे 1 भ्र्रजी 
पटने वाले विद्याधथियों की संख्या पांच हजार थी । 

गांव के एक ब्राह्मण युवक ने शहर के अंग्रेजी स्करुल मे नाम लिखाने 
के बादलगातार छह वषं तक अपने पिता का भ्रामना-सामना नहीं किया 
वे लुक-छिपकर श्रपने गांव जातेथे जीर माता से मिलते थे। बहुत-से 
घरों में पिताओं का विद्रोह अपने पुत्रोंके विद्रोह से समभौता करने 
लगा । मेरे पितामह ओौर उनके भाई स्कुल में जव तक रहते पानी नहीं 
पीते थे । स्कुलसे लौटने के वाद घर के वेठकखाने मे वे कपडे टांग दिए 
जाते थे । अंगौलछा पहनकर नंगे वदन भ्रंदर जाना, फिर हाथ-पेर ओर 
जनेऊ धोकर जल ग्रहण करना--यह्‌ नियम मेरे पितामह ग्रौर भादयों 
तक ही सीमित नहीं था । ने अनेक प्रकार के ब्राह्मण बुजुगों से इस 
जमाने का यही चलन सुना है । 

देहाती मेलो मं घोडे पर प्र॑गरेजकेजाने की बात भी ने अक्सर 
सुनी है । घोडे पर भ्रग्रेज डाक्टर जाता है, ग्र॑धो की श्रांखे ठोक कर देता 
है, भ्रग्रेजी भाषा का प्रचार करता है, श्रग्रेजी पढ़ जाने पर श्रच्छी नौकरी ` 
दिला देने कामरोसाभी देता है) भ्रग्रेजी पढ जाने के बाद गांव के जमीं 
दार-साहुकार ओर बड़े से बडे प्रतिष्ठित आदमी से भी साधारण किसान 
कं बेटे की इस्जत श्रौर हैसियत श्रधिक बंड जाएगी, यह्‌ प्रलोभन पद- ` 
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दलित कुलीन किसानों को वशमेंकरताजारहाथा। एक सज्जनने 
ग्रपने संस्मरण॒ मे मे यह सुनाया कि जव पिता कौ स्वीकृति पाकर वे 
आगरा के स्करुल मँ पठने आए तो उस गांव के एक वहत प्रतिष्ठित महाजन 
उनकी जाति की नेता ने उनके पित्ता को बुलाकर पदधा क्थों जौ केशव 
राम, (कोई भौ नाम) तुम्हारा लडका शहर मेंप्रग्रेजी प्ता है ? 
केशवराम विनयपूवंक गिडगिड़ाकर बोले - मुभे तो मालुम नहीं 
दाऊ, मूभसे तो मिलकर भी नहीं गया; श्रपनी मांसे कह गयाहैकि 
वह्‌ कु सीखने जा रहा है । 
दाऊजी ने केशवराम जी को बहुत डांटा-फटकारा ग्रौर मुंह चिति 
हए कहा- अंग्रेजी पढ़ाकर हाकिम बनाएगा, हमसे वरावरी करेगा । 
उन्होने बहुत ऊंच-नीच समाया । धमं के श्रागे अंग्रेज सरकार के 
हाकिम को मी भकना पड़ेगा, विरादरीसे निकाल दिए जाग्रोगे, वगैरह । 
इन धघमकियों के साथ केशवराम जी के पुत्र पठते रहै ओर एक दिन 
चछोटे-मोटे हाकिम वने । 


जी-हुजूर क्रांति 

गदर से लगभग १५ वषं वाददही प्रग्रजी पदे-लिखों की विरादरी 
काफी वढ़ गई थी । मिडिल ओर स्कूल लीविग स्िफिकेट ही नहीं, कु 
लोगतो बी° ए० ओर एम० ए० तक भी ढेया छूने लगेथे । भ्रंग्ेजी के 
सटिफिकेट बटोरना ओौर फिर उनकी चर्चा कर गेखी वधारना श्रग्रेजी 
पदे-लिखे वगं भ्र्थात्‌ बाबू वगं की चलती-फिरती विशेषता वन गर्ई। 
अंग्रेज हाकिम को नौकरी के लिए अर्जी देते समय हिन्दुस्तानी अदबो- 
श्रादाव के वड़-वडे अजीबो-गरीब उल्थे किए जाते थे] 

श्रति आदरणीय हुजूर, 

बडे विश्वस्त सूत्र से यह्‌ जानकर कि श्रापके बडे काइन्ड कन्दरोल में 
एक क्लकं की जगह खाली हुई है मे वड़ी आजिजी के साथ, दस्तवस्ता, 
इजूर की खिदमत में यह भ्र्जीं लगाता हूं । 

मेरी योग्यता के वारे मं मोस्ट हुम्बली निवेदन है कि मँ बहुत ही 
रिस्पेक्टेविल फेमिली का हूं तथा मेरे पुरखे भी सदा से इर्लड को क्वीन 


= 


~ 








। 


| 
॥ 
॥ 
॥ 


॥ 
॥ 
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मलका विक्टोरिया तथा अग्रेजके लायल रहैह।ँभी हृजूर को यह्‌ 
अ्राश्वासन दिलाता हूं कि हइृजूर को हर मौके पर श्रपनी लायल्टी से संतुष्ट 
रखुंगा । 
म र्जा" (४-५ क्लाइमेक्स मिडिल तक) श्गरेजी पठा हूं तथा देव 
नागरी ओौर फारसी (दोनों या किसी एक) का ग्रच्छा प्रभ्यास है । 
मेरे प्रादरनीय हुजूर, यदि इस मोस्ट हम्बुल एंड लायल सर्वेन्ट को 
भ्रपने संरक्षण मे लेगे तो मँ हुजूर को पूं सन्तोष प्रदान करनेके हेतु 
कोई पत्यर वगर उल्टाएन रंगा (दौल लीव नो स्टोन ्रनटन्डं) । 
हृजूर की दीघं ्रायु ओर उन्नति के लिए, हुजूर की मेम साहव श्रौर वावा 
लोगों की उन्नति के लिए जव तक जिङऊंगा गाड प्रालमादइटी से नित्य दुश्रा 
मांगाकरूगा श्रौरमेरे वाद मेरे वच्चे भी यदी दुध्रा करते रगे ओर 
हजूर का यश जव तक सूरज भ्रौर चांद रहैगे-- (यावत चन्द्र दिवाकरौ) 
सारी दुनियामें कायम रहेगा । 
मैहंहजूर कामोस्ट 
हम्बुल सर्वेन्टम्‌ सर्वेन्ट 
(दासानुदास का भ्रंग्रेजी अनुवाद) 
अंग्रेजी भाषाविद्‌, हृजूर के इस दासानुदास ने पगड़ी उतारकर 
फेल्ट टोपी पहनी ओौर लम्बा कालरदार कोट, वास्कट ओर नेकटाई- 
पतलून डाटकर उसने श्रपने-आपको अग्रेजों से भी अ्रधिक विलायती 
मानना श्रारम्भ कर दिया । एक एेसी लहर चली कि जिसमे अंग्रेजी पठे- 
लिखे बा्र को हर हिन्दुस्तानी चीज से नफरत हो गई थी । श्रपने भ्रग्रेज 
हाकिमों तथा पादरियोंके समान ही ये पटे-लिखे बान्रु भी वेदों को 
जंगलियों की गीतों कौ किताब कहने लगे थे । उन्हे हिन्दुस्तानी भोजनः 
से अरुचि होने लगी थी; डबल रोटी श्रौर मांस-मदिरा तथा धूम्रपान 
उस समय बाबुश्रो के लिए एक बहुत बड़ी क्रान्तिकारी एव ्रावश्यक् वस्तु 
हो गई थी। गांधी जी की श्रात्मकथा मे उनके मांसाहार वले प्रसंग में 
उनके मित्र का जो तकं है वह्‌ उस समय का प्रायः सार्वमौमिक तकं 
माना जा सकता है । मांस खाने वाले जवान अमांसाहारियों से प्रायः यही 
कहते कि मांसाहार से मनुष्य बलवान होता है, अंग्रेजों की बल-बुद्धि 
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का एकमात्र कारण मांस श्रौर मदिरा ही है । यह होते हए भी जहां तक 
मुभे पुराने बाबर साहवों से पूखताछकर मालूम हृ दै वहां तकर्म 
निश्चित रूप से यह कह सकता हूं कि हिन्दुश्रों ने वानु बनकर भी, विद्रोही 
बनकर भी ्रग्रेजों की समानता पानेके लिए कभी गोमांस ग्रहण नहीं 
किया] अपवाद रूप में दस-पांच अति विद्रोही वाब्रू शायद हुएहोतो 
हए हों । 

जी हृजूर वातर्‌ अंग्रेजी पढ़कर प्रग्ेजों कौ तरह ही हिन्दुस्तानी बोलना 
मी सीख गए । ्राटा-जाटा, वैडमास, उर्टी निगर, काला श्रादमी कहने 
में उन्हँ मजा भ्राता था। भ्रंगरेज साहवों के सामने दुम हिलाना जौर 
स्वदेशवासियों के सामने गुर्राना एक श्राम फंशन की वात हो गई थी । 

एक सवसे खराबी की बात बाघ्रु ष्टि से यहां पर यह थी कि उन्हें 
्रग्ेजों के समान स्वच्छन्दतापुरवेक अपनी मेमों को लेकर बाहर घूमने 
का मौका नहीं मिलता था। ्रामतौरपरये बाबू अपनी पत्नियों श्रौर 
घर की स्त्रियों से घृणा करने लगे थे । स्त्रियां बबुजाइनं नहीं हो पाई 
थीं । जिस प्रकार के खान-पान ओौर आचरणमेंवाबरूका रस उमग चुका 
था, उसमें भारतीय नारी के लिए श्रघमं ग्रौरश्रनाचारकेसिवाग्रौर कुछ 
मीनथा। वाब ने श्रपने मनोरंजन के लिए एकः समता किया, वह 
वेश्यागामी हो गया । वेश्यागामिता इसके पहले केवल रईसों श्रौ र सामन्तो 
के वीच ही अति प्रचलित थी । ग्रौसत आमदनी के लोग इस लम्बे खचं 
वाले मनोरंजन को वदिति ही नहीं कर सकते थे । लेकिन वाब के लिए 
यही समभौता श्रेयस्कर था । आदाव श्रत्काब, शीरी गुप्तग प्रौर 
मेनोशी के लिए तवायफ का कोठा उम्दा जगह थी । वहां जाकर वात्र 
की हिन्दुस्तानी जवान भी सुधर जाती थी । नये बढते हए बाघ्रु वगं 
मे वेदयागामिता प्रायः एक आन्दोलन के रूप मे आई । वे दिन भारतीय 
पलनियो के लिए बहुत ही बुरे थे । हमारी स्त्रियों दवारा गाए जाने वाले 
ढोलक के गीतों में वेश्याश्रों के विरुद वहुत कु कहा गया है : 


रंडी घर जाना छोडो सनम“. ॥|रंडी घर०॥ 
सोने की थलिया.में भोजन परोसा 


ब क्का # 


न 
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सौतन संग खाना छोडो सनम || रंडी घर०॥ 
सोने की शीशी मीने का प्याला 
रंडी संग पीना छोडो सनम“ 1 रंडी घर०॥ 


एक गीतम कहा गया है : 
जवसेचलादहै रंडी का रखना 
कदर वीवी की- कदर प्यारी की गईमेरी जान 


इस प्रकार के कड गीत उस जमाने मे रचे गए थे । 

इसी जी-हुजूर क्रान्ति में वावुओं ने श्रपने नामों के साथ अपने जाति 
नाम भी जोडने शुरू कर दिए ये। शर्मा, वर्मा, राजवंशी, यदुवंशी, 
सक्सेना, श्रीवास्तव, कपूर, मित्र, वाजयपेई, नागर--इन सवकी जुड़ाई 
इसी वक्त मेँ हुई । नाम रखने मे भी सतकंता वरती जाने लगी-मांगी- 
लाल, घ्रूरेलाल, सदी मल, मटरूमल, कव्वन लाल, दूधनाथ आदि किस्मों 
के नाम मला अंग्रेजी पडे-लिखे लोगों को क्योकर पसन्द आ सकते थे । 
सहीमल एस ° माल हो गण्‌, देवी प्रसाद कपूर डी° पी° कंम्फर हो गए, 
बात्रू राजकिशोर अंग्रेजी कोट-पतलुन में बहुत भ्रकडे तो शराव के फोक 
में श्रपने नाम की भ्रग्रेजी स्पेलिग को उल्टाकर जे० इरोक्सा हो गए 1 हा, 
स्त्रियो के नामों में विशेष परिवतंन नहीं हुभ्रा 1 उन्नी सवीं शताब्दी 
के ग्रन्तिम तीन दशको मे जन्म लेने वाली हमारी दादियां मटका, डिव्वा, 
चुहिया, कुल्हड, वतासो, मीरो, कल्लो, भुल्नो, मुननो आदि ही बनी रहीं । 

हमारी पितामह पदी मे सव अ्रधमीं ग्रौर कुकर्मी ही वने हों सो वात 
नहीं, बहतो मे भ्रग्ेजी पटने के बाद राष्टरीय भावना श्नौर स्वाभिमान भी 
जागा । अंग्रेज जाति के प्रति आदर-भाव रखते हुए मी उन्होने भ्रपने देश 
ग्रोर धर्मको हीन मानने से टद तापूवंक इंकार किया । गदर के बाद वाब 
का व्यापक प्रसार होने के साथ ही साथ हम यह्‌ भी देखते है कि इस देश 
मे सामाजिक सुधार आंदोलनों का जन्म हृश्रा । वेद, उपनिषद्‌ श्रौर 
गीता ने इस बाबू वं की आध्यात्मिक ही नहीं रष्टय भावनाको भी 
बडा बल दिया, ग्रौर इसी बल के साथ उन्होने मूति-धरूजा ओौर रूदियों 


कै खिलाफ जेहाद भी ठाना। बंगाल के ब्रह्म समाज, बम्बरई के प्राथना 
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समाज श्रौर उत्तर, भारत के ्रायंसमाज के रूप में यह सुधारवादी 
भ्रान्दोलन ववंडर कौ तरह उठा ओर देशव्यापी हमरा । सनातन घर्मा 
वलम्बियों के लिए ये ब्रह्मचारी आयं वाद्रू मी उतने ही वुरे थे जितने कि 
्र॑म्रेजी चालढाल वाले साहव वात । 

ये ब्रह्मवादी भ्रायं वात्र समा-सोसाइटियां वनाति, पुरानौ जातीय 
पंचायतों के विरुद नये जातीय कलव बनाते, जातीय 'समाजः' स्थापित 
करते, जातीय समस्थाग्नो के सुधारवादी हल लेकर श्रखवार प्रकाशित 
करते, वाल-विवाह के विरुद्ध ओर विधवा-विवाह के पक्ष में लेक्चर देते 
ग्रौर लेख लिखते, पडो-पुरोहितों की भरपेट खिल्ली उडाते तथा विलायत- 
गमन के सिद्धान्त का जोरदार समर्थन करते ये । 

वात यदि यहीं तक सीमित रहती तो रूढो के प्रति निष्ठावान 
सनातनधर्मी वगं इनलोगोंकोभी घर्म्रष्ट म्लेच्छं क्रिस्तान मानकर 
उपेक्षापूर्वेक मुंह फेर लेता, परन्तु ये भ्रायं बावूगण साहव बावुप्रो के समान 
चरित्रहीन प्रर पतित नहीं ये-वरनये लोग वेद मंत्रोच्चार श्रौ र यज्ञ- 
होमादि भी करते ये । ब्रह्मसमाजि्ो, ्रा्यसमाजियों से उन दिनों सना- 
तनधर्मी लोग सौतों की तरह भोटमभोट जुभे है । सनातनधर्म पण्डितों 
के लिए सवसे बुरी बात तो यह हुई थौ कि जिन वेदशास्त्रं की धमकी 
देकर वे श्रपने समाज पर स्वेच्छानुसार ग्र॑कुशा रखते थे वे वेद श्रायं- 
समाजियो ने जन-साधारण के लिए सुलम कर दिए । जाति-मेद का ध्यान 
मीकमरखा। उत्तर भारतमे आर्यसमाज एक एसे बवंडर की तरह 
श्राया जिसे सनातनधर्म रोक न पातेये। आ्यसमाजी श्रपते घमं की 
बुराइयों के प्रलावा श्रू कि मुसलमान मुल्लाश्रों रौर ईसाई पादरियोंसे 
मी लोहा लेते थे, इसलिए वे हिन्द्र समाज को बहुत भाते थे । सनातन- 
धर्मी पण्डितो को श्रषने इन शत्रुओं से करारा भटक्षा लग रहा था। 

कानपुर की घटना है, एक वार सनातनी ब्राह्मणों के उकसाने से कु 
सनातनी सेठ भी वर्म॑मूति वर्मावतार का पदपानेके हेतु चन्दा देकर 
श्रायंसमाजियों के खिलाफ सनातन घ्म की सभा करने के लिए कटिबद्ध 
हृए । तय हृश्रा कि जिस तरह श्रायंसमाजी बात-वात में वेद का हवाला 
देकर वेद-मंत्रों का अनयं करते है, उसी प्रकार सनातनी पण्डित भी बात- 
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्वातिमें मंत्रोंका हवाला दे श्रौर उनके सही अर्थं बतलाएं 1 कानपुर-भर के 
पण्डितो के यहां द ढेया मची, किसीके घर वेद ही न मिला । 

आय॑समाजी विद्टानों मे एसे ्रनेक विचित्र लोग भी थे जोहर 
परिचमी वेज्ञानिक प्राविष्कार को वेद से खोज निकालते थे । गैस, विजली, 
रेल, तार, भाप सव कुछ वेदों से निकल आता था 1 पर्िमी भौतिक 
विज्ञान के नित्य नये-नये ग्राविष्कारों श्रौर यूरोपीय जातियों की उच्चता 
से प्रमावित स्वदेशव।सियों को आयंसमाजियों के वेदोंने हीन भावनामें 
फंसने से काफी हद तक बचाया । मैने अपने देश के बुड्ढों से वड़ी-वड़ी 
अ्राश्चर्यजनक वाते सुनी है । सुना है कि हमारे ऋषि-मुनि तयि कीपटरियों 
पर रेल चलाते थे, सोने ओर जवाहरात का प्रयोग कर एसी तरकीवसे 
दीपक वनातेथे जो गैस (वबादमें विजली भी) की रोशनी से सौ गुना 
ज्यादा प्रकाशवान होते थे । मेरी अपनी घारणा तो यह्‌ है कि यदिआर्य- 
समाज का आन्दोलनन चला होता ओर उसके वकील अनेक विचित्र 
विद्वानों ने यदि वेदों को विज्ञान कीखानन सिद्ध किया होता तो बाबू 
देवकीनन्दन खत्री अपने श्रमर तिलस्मी उपन्यास चन्द्रकान्ता" की कल्पना 
न कर पाते। 


ग्रखवार कान्ति 


प्रस ्रौर अखवारों ने समाज-युधार म्रान्दोलन, नागरी प्रचार आन्दो- 
लन एवं राजनंत्िक आन्दोलन को वढ़ाने में बहुत वड़ा हाथ वंटाया । 
छापे के अक्षर पठे-लिखे समाज के लिए विधाता के लेख की भांति अटल 
म्नौर विरवसनीय हो गए । पुराने बुजगे, जो हर नई चीज का विरोध 
करते ये, भ्रलवार का भी विरोध करते थे । परन्तु इस विरोध के साथ एक 
श्रारच्यंजनक बात मैने एक नहीं अरनेक वुजुर्गो से सुनी है--कई वडे-बूढों 
कायहसख्यालहैकिजव से ग्रखवार चले तव से महंगाई बढ़ गई । 


मिहरी कातेल ग्रौर नल क्रान्ति 


श्रायंस्माज ग्रौर श्रलवारो की छत्र-छाया मे बाल-व्िवाह भले ही 
न रके हों श्रथवा विधवा-विवाह भलेही न हृए हो, परन्तु छोटी-मोटी 


४४ कृपया दायें चलिए 


करान्तियां श्रवश्य हुई । उनमें शर्रेजी दवाग्रो, मिदर के तेल ग्रौर पानी के 
नल्‌ का उपयोग बहुत ही माकं की दँ । बंगाली डाक्टर श्राने लगे। वार 
घरोंमे स्वामाविकरूपसे रोग केवल ्रगरेजी दवादयों से ही अच्छेहो 
सकते थे, वद्य-हकीम उनकी दृष्टि में दहकानी-दक्ियानूस हो गए थे हिष्ट 
वाबरूघरोंमेंभ्रग्रजी दवा का उपयोग वडी ही मूरिकिलोंसे श्रारम्भहो 
पाया क्योकि यह धारणा फैली हु्ई्थी कि कोई भी अंग्रेजी दवा ब्भैर 
त्राडी श्रौर वकरे-मूरगो के सत के वन ही नहीं सकती । शुरू-शुरूमे लोग इस 
धारणा के खिलाफ यह प्रचार करतेथे कि यह बात गलत है, श्र॑गरेजी 
दवाइयां पाउडरों से तैयार होती हँ ग्रौर पानी में घोली जाती हैँ । लखनऊ 
के एक दवाफरोश ने, जिनकी दूकान शहर में सवसे पहले खुली, यहां तक 
प्रचार किया था कि उनकी दवाइयां नल के पानीमेमी नहीं बनती हैः 
बल्कि रोज उनके यहां ठेले पर लदकर करई कलसे गोमती नदी का पानी 
ग्राता था ओौर वह कलसो-मरा ठेला विज्ञापन के रूप में सदा उनकी दूकान 
के सामने खड़ा रहता था । लोग-वाग ठाकुर जी को मोग लगाकर अग्रजी 
दवा ग्रहणा करते थे। 

नजाने किस तकंके आधार पर मिरी का तेल जूठन कौ वस्तुभों मे 
शामिल कर लिया गया था । लोगवाग पहले उसे ग्रपने घर की डयोढीमेही 
जलाते थे मगर जमनी की डीजल लालयेनें मिह्रीकेतेलकोधरोंकेश्रंदर 
ले ही गई । इसी तरह नल के पानी के सम्बन्ध मे भी अनेक भ्रान्त घार- 
णाए' फली थीं। कहा नाता था कि श्रगरेज जिस पानी से नहाते ओर 
कुल्ला करते हँ उसीको नलो द्वारा घरों में प्रवाहित कर देते है; नल 
भारतीयों को घमेच्युत करने की एक चाल है, उसमे चमडे का वाशर 
लगता है । हमारे नगर के पहले प्लम्बर एक बंगाली वाबरू घर जाकर नल 
लगवाने के लिए अपील करते थे ] उनके अनेक तर्को में एक यह मी था 
कि जिन परम पावन नदियों मे स्नान करना हिन श्रपना परम धर्म सम- 
मते है, उन्हींका जल उन्हँ मराठे थाम सुलभ होगा । फिर भी श्रारम्भ मँ 
अनेक वर्षो तक नलो का पानी केवल घोने-धाने के काम ही लाया गया ॥ 
पीने श्रौ र नहाने के लिए उसका व्यवहार न हो सका । 
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विलायत-गमन क्रान्ति 
भक्तो ! विलायत-गमन कान्तिका वर्णनकर पुराणकार भ्रागे भी 
वारु कौ बहुत-सी लीलाए' बखानेगा । परन्तु भक्तो ! श्राजकी पुराणवाती 
यहीं पर समाप्त होती है बयोकि बाबर वक्ता, वाब श्रोता ठाले की वाहवाह्‌ 
को छोडकर भ्रौर पूजापा न चदवेगा । सो कलिकाल के पुराणकार जव पेट- 
पूजा से निस्तरेगे तव प्रागे की कथा कहेगे । 


+ 


2९ 
तीतर, बटेर ओर बुलबुल लडाना 


यह्‌ मुमकिन है कि शान्तिके कव्रूतर उड़ाते-उड़ाते हम एटम हाद- 
डोजन मिजाइल किस्म के भयानक हथियारों ओर श्रास्मानी दर आस्मानी 
करिरमो के प्रौजारों की लड़ाई वन्द करानेमें सफल हो जाएं, मगर यह्‌ 
क्रि लड़ाई का चलनही दुनिया सेउठ जाएगा, हम न मानेगे जनाब | 
श्रजी, लड़ाई का मज्ञा चार जवान नजरों से एूचिए, नवोढा प्रौढा सुहा- 
गिनों के मानभरे मंहफुलावन से पिए, सितार ओौर मिजराव से पूचिए्‌, 
घुंघर्प्रो श्रौर इन्सान के पैरों से पुचछिए्‌, इत्मोहुनर की लागडांट करने 
वालों से पूचिए, एलेक्शन लडाने वालों से, वकील-वेरिस्टरों कौ जवानों 
से, पारटीवाजों की तूतू-्तैम से पृ देखिए- कोई मी न चाहेगाकि 
लड़ाई का चलन उठा दिया जाए । सच पूच्छिए तो लडाई का दूसरानाम 
ही जीवन का विकास; ग्रह-उपग्रहों के सांस्कृतिक श्रादान-प्रदान के 
वावजुद इन्सान लड़ने से वाजन भ्राएगा । जब तक दाल-तरकारीमें 
नमक को जरूरत रहेगी तव तक सभ्यता का हाञ्मा दुरुस्त रखने के 
लिए हम गालियों का इस्तेमाल भी करते रहेंगे, जब विटामिन की टिकरियों 
सेपेट मरने लगेगा तब भी ताने देनेकी बाततो मेरे खयाल सेन 
च टेगी । मतलव यह्‌ कि विश्वशान्ति, ब्रह्याण्ड शान्ति ग्रादि ॐ शान्तिः 
शान्तिः शान्तिः का साम्राज्य दसो दिशाश्रो मे फल जाए, फिर भी ज्ञान- 
विज्ञान कौ ऊची-ऊंची चोटियों पर चढने के लिए मनुष्य निरन्तर लडता 
ही रहेगा । 

प्रकृति के वच्चो में सिफं श्रादमी ही लडता हो सो बात नहीं, दछोटे- 
बड़े चेरिन्दे-परिन्दे भी कटाजुज्म करते ही रहते है 1 इनकी लडादयो में 
मानवी सभ्यता ने सदियों तक लुत्फ हासिल किया है । पुराने जमाने मेही 
नागर सम्यता ने जानवरों की लडादयो को कला श्रौर शास्वविद्या तक 


। 
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पहुंचा दिया. था । वात्स्यायन के कामसूवर मे लिखा दै कि जानवरोंकीः 
लडाई देखना रसिया रईसों के लिए टोँनिक का काम करता हे । इसलिए 
पुराने दिनों के सम्राट बादशाह जानवरों की लड़ाइयां वड़े शौक से देखा 
करते थे । हमारे नगर, लखन ॐ, मेँ भी नवावी बादशाही जमाने से इसके 
संस्कार चले प्राते है । नसीरुहीन हैदर को पञु-पक्षी के युद्धो का वड़ा 
चाव या। चांदगंज में पशुशाला थी, हाथी, ऊंट, गेड, चीते, सांड, मसो से 
लेकर तीतर, बटेर, मुगे, बुलबुल प्रादि तक की लडाइयां उसका मनोरंजन 
करती थीं । एक जमाना था जब यहां वटेरो ओर तवायफों कौ बादशाही 
थी । 

खैर, इस समय तो बुलबुल, बटेरों श्रौर तीतरों का तजकिरा चिडा 
है । इनकी लड़ाइयां भी खुव-खुब होती है, चोचं चलती है,ये परिन्दे 
भ्रापस मे एक-दूसरे पर भपट-भपटकर वार करते है, चारों तरफ इंसान 
तमाशाइयो की भीड खड़ी होकर इनका हौसला बढ़ती है, “श्रौर लेवेटे। 
काटतेश्रौर काटले| हुमक के! जियो बेटे, वाह वाह । ^ कासमा 
वघ जाता है । इनकी हार-जीत पर सैकड़-हुजारों का सदाहो जाता 
है। गरज यह्‌ कि इन पियो की लडाइयो का भाव रुपये, श्राने, पाईसे 
प्रव तक वंधाहै। इसीलिए लड़क परिन्दों की खुराक श्रौर देख-सम्माल 
मे उनके पालने वाले दिल खोलकर खच करते है । इनके उस्ताद रौर 
खललीफाहोते है, दंगल उस्तादोंके नामसे होति है; इनकी हारी-वीमारी) 
चोट-चपेट के लिए दवाएं है, शक्तिदाता जड़ी-बरूियां है, पालने रौर लडनि 
कै नियम है, पोथियां है--यानी कि वह्‌ सव टीमटाम है जो मनुष्य के 
शौक ग्रौर सट के सिद्धांतों का समन्वय करती है । 

वसे हमे नतो सद्ेका शौकहै श्रौर न जानवर पालने का! सच 
पचिए तो हमारी एसी हैसियत ही नहीं । हम आमतौर पर उन्हीं जान- 
वरों की लड़ाइयां देख पाते है जो हमारे.्रापके घरों मे बरवस बस जाते 
है, मसलन चींटी, चरुहे, सक्ली, मच्छर, खटमल वगैरह । दाना ने जाती 
हई एक चीटी से दूसरी चींटी की रस्साकशी, भह की च्‌-च्‌ ग्रौर उचछल- 
कृद-मार, मच्छरों का भन्ना-मन्नाकर एक-दूसरे पर वार करना श्रपना 
एक भ्रन्दाज तो रखता ही है; मगर इनका चर्चा बेकार है क्योकि इनकी 
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लडादयो पर सद्धा नहीं होता । 

भगवान मला करे 'हमारे पुराने प्रालितेरियन पड़ोसी कादिर भाई 
का, जिनकी बदौलत तीतर, वटर श्रौर बुलवुलों के दंगल हमें देखने को 
श्रक्सर मिल जाते हैँ । उनकी दुकान के सामने फुटपाथ पर कोई मौसम 
नहीं जाता जवकि एक न एक दंगल न होता हो । खयालगोई के दंगल, 
तीतर, वटर, बुलबुल, मूगं ओर श्रगिन चिड़या के दंगल, वारहमासियों 
के दंगल- कुं न कुछ होता ही रहता है । चलती सड़क से जन-जनादंन 
सिमटकर जब भी "वाहु-वाहु' श्रौर (लपक के वेटे' का भ्राकाशफोड़ 
शोर मचाते हतो हम सारे इज्मो" से पगहिया तुडाकर ग्रपने छज्जे पर 
खडे हो इनका तमाशा देखने से श्रुक नहीं सकते । अहिसा के सिद्धांत को 
मानते हुए भी इन लडादयो के मजे से हम इनकार नहीं कर सकते । 

तो प्राइए, पहले बटेरों पर ही बातचीत हो जाए । यह्‌ मँ निवेदन 
कर चुका ह कि नवाबीलखनऊमें बटेरों कौ बादशाहत थी । पण्डित रतन- 
नाथ दर 'सरशार' अपनी ्राजाद कथा" मे सफरिकन के वहाने लखनऊ 
के वटेर को श्रमरकरगएहै। 

वैसे इन पंचियों की लडाई का मौसम कातिक गंगानहान से लेकर 
फागुन तक होता है, मगर बटेर गर्मी श्रौर सर्दी दोनों ही ऋतुभ्ों मे लडते 
है । दोनों ऋतुभ मे वटेरो की जात्यां मी ्रलग-श्रलग होती है । गर्मी 
मे चिनखः' बटेर लडता है ओर जाडों में “घाघर'। चिनख घाधघरसे 
छोटा होता है ग्र र वजन मे छंटांक-डेढ छंटांक का होता है । चिनख की 
चार किस्म होती है; चिनख पोटिया, घाघर पोटिया, ्रसल चिनख श्रौर 
कलपोटिया । घाघर पोटिया चिनख ओौर घाघरकी संकर जातिदहै।ये 
चारों किस्मके वटेर गर्मी के मौसममेंही मस्तातेहैँ। 

सर्दी मे घाघर लडाया जाता है। यह चिनखसे बड़ा ्रौरतोलमें 
श्राघ पाव-ढाई छंटांक तक का होता है। इसकी दो किस्म होती है, श्रसल 
घाघर ्रौर चिनख घाघर की संकर जाति घाघर पोटिया। 

लड़ाकू बटेरो कौ परवरिश मे बड़ी लागत लगाई जाती है। काकरुन 
तोये चुगते ही है, लड़ने की तेथारी में इन्हे मेवे, केसर, मरक ओर जडी- 
बूटियां भी खिलाई जाती हैँ । 





करे 
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इनकी कावुकां मे धूल्हे को राख या छनी हुई वारीक मिटटी विचा 
दी जातौ है, जिसमें लोट-लोटकर ये श्रपनी मस्ती बढ़ाते है । इन्हें नह- 
लाया जाता है, आवश्यकतानुसार धूप-छांह भी दी जाती है ! च॑त मे इनके 
वच्चे पैदा होते है; वे चैतुवे कहलाते है । साल दो साल पुराने पढ़ वटेर 
कुरीज कहलाते है, जो वाकी चालु फसल में लिए जाते हैँ वे नये" कह्‌- 
लाते हैँ । ये तीनों श्रापस मे लडाएु जाते हैँ । घर में लड़-लड़कर पोढे होते 
है; जो बहादुर निकलते हैँ वे दंगलों में भेजे जाते है । लडवैए वेरो की 
चोचे उस्तरेसे वारीक बनाई जाती हैँ ताकि उम्दा मार कर सकं । 

वटेरोंकी लडाई देखने म वड़ी सनसनीखेज होती है। ये नन्हा 
चरूटेदार कत्यई या काले रंग का पहाड़ी जानवर श्रपने प्रतिदन्द्री को देख 
पर फुलाते श्रौर बड़ी शान से पैतरे बदलते हुए अ्रचानक उछलकर वार 
करता है, कमी खींच मारताहै, कभी मूर्री लगाता है, कभी फाडताहैतो 
कमी दुरमन की प्रांखों मे चोच मारताहैया उसकी चोंच तोडता है । 
लडते-लडते बटेर लहुलुहान हो जाते है, जितना लडते हैँ उतना गरमाते 
है । हरेला बटेर जीतने वाले से श्रपनी जान चुडाकर सीधा नोकदम 
पाली बाहर भागता है, वरना जीतने वाला उसकी जान न छोड । 

ग्रब तीतरोंकी बात सुनिए । टीन्ले-मेदानों मं तीतर चुगाते, खाली 
पिजरा लिये लियो बेटे हृई-हुई' को हांक मारते तीतर-प्रेमीजन गली- 
मृहल्लों श्रौर गांव-वेड़ों में श्रापने श्रक्सर देखे होगे । तीतर 
वड़ा मस्त श्रौर ताकतवर जानवर होता है । यह चैत मे पैदा 
होतादैश्रौर सर्दी मे मस्त होकर लता है । लड्वेये तीतरों की खुराक 
मी वटेरों की तरह कीमती होती है। वसे इसे मिही, श्राटा भ्रौर दीमक 
भी चुगाया जाता है । पालने वाले श्रपने घरों में इनके लिए एक नलची- 
सी वनाकर उसमें बारीक मिरी भर देते दँ ताकि ये खुब लोटे-पोटे। 
गर्मी में पानीसेतर बालु मर देते हँ । इनकी चार जात्तियां होती हैँ रौर 
चार किस्म । ये देसी, गंगापारी, दक्खिनी ्रौर दोगली जातियों के होते 
है । रंगभेद के भ्रनुसार ये भूरिया, मे्हदिया, करौदिया ओरौर काले कहलाते 
ह । इनकी लड़ाई के दाव-पेच भौ देखने के काबिल होते है। ये भ्रमने 
दुदमन की आंख काटे है, चोँच मे चोच डालकर जवान काटते है, जिसे 
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कफल मारना' कहा जाता है, दुश्मन की खोपडी में चोच मारनेको 
(डक मारना' कहते है; एक ही स्थल पर बरावर आघात किएजानेका 
टेविनिकल नाम "एक ठौर मारना है ओौर चंचल गति से दुर्मन के शरीर 
के हर भाग परं श्राघात करने को फड़कमार' कहते है । 

अव दास्ताने बुलबुल सुनिए । सर्दीमें पीतल के अङ्को पर बुलबुल लिये 
इनके शौकीन भी आपको श्रक्सर देखने को मिल जाएंगे 1 इनकी चार 
किस्मे होती है, सफेद, काला, काला-सफेद, श्रौर तौखी । श्रमरूदों के 
बागमें अक्सरये पाए जाते हैँ । इनका भोजन अधिक कीमती नहीं होता । 
भने हए चने का वेसन इन्दं खिलाया जाता है । जव लड़ना होता हैतो 
दस-वारह घंटे पहले से इन्दं भूखा रक्ला जाता है। प्रतिद्रन्धरौ को देखते 
हीये भूले बुलबुल एक-दूसरे पर फपट पडते है, एक पंजे से चोंच ओर 
दूसरे से पंजा पकड़करये गुथ जाति हैँ 1 जो ताकतवर होता है वह्‌ कमजोर 
को दवाकर पड़जाताहैग्रौर कमजोर उसके पंजेसे छूटने के लिए जी- 
जान से प्रयत्न करता है । 

इनकी परिचर्या मी बड़ी सावधानी से होती है । अड पर लिये-लिये 
इन्हें बरावर घर-वाहर घुमाया ओर उड़ाया जाताहै। इन्हे दंगलों मे 
लड़ने के लिए यह्‌ आवश्यक होता है कि एक ही जगह्‌ रखकर लडाने की 

क्टिस न की जाए, वरना ये दूसरी जगह न लड़ंगे । हारा हुभा बुलबुल 

मुह घुमाकर वंठ जाता है, विजयी से नजरें नहीं मिलाता । 

इस तरह तरह-तरह के शौक हँ, शौक के पी आदमी तवाह्‌ है 
ओर तवाही मे लड़ाईकीवाततोआ ही जाती है। 





| 
| 
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श्रतिशय ब्रहम में 


वात कुच मी नहीं पर बात है ्रहम्‌ की । भ्राजसे करीव पचासव 
साठ वरस पहले तक्र अ्रहुम्‌ पर खुहारी दिखलाना बड़ी शान काकाम 
समभा जाता था। रईस लोग प्रामतौर पर किसीके घर ्राया-जाया नहीं 
करतेथे । वरावरी वालों के यहां भी वड़े नाज ग्रौर नखरों से जाते थे। 
एक रईस महोदय का यह कायदा था कि श्रपनी विरादरी में श्रगर कहीं 
मौत हो जाती तो स्वयं मृदनी मेँ सम्मिलित होने के लिए न जाकर श्रपते 
खास नौकरके द्वारा श्रपने जूते भिजवा दिया करते थे । विरादरी वालों 
को रईस महोदय का यह ग्रहंकार बहुत खलता था । सैर, उन्होने बदला 
भी ने लिया । रईस महोदय की बुदढिया मां मरी, वड़ी धुमवाम से उसका 
विमान निकालने की तैयारियां होने लगीं । सेठ जी के लगए-मगुए तो 
सब पहुंच गए पर विरादरी वालेन गए--एक नौकर के द्वारा विरादरी- 
भरके फटे जतो का गद्रुर उनके घर पर मिजवा दिया गया । व्यक्ति के 
श्रहम्‌ पर समाज के श्रहुम्‌ का बो पड गया, सेर को सवा मिल गया, 
घमंडी का सिर नीचा हो गया। 

व्यक्तिगत रोव के संकडों हष्टान्त पुराने वक्त से निकालकर दिएजा 
सकते हँ । भ्र॑ग्रज हाकिम श्रपगे कमरे मे एक भी फालतु कुरसी नहीं रखता 
था 1 वडे-वड़ो को वह श्रपने सामने खड़ा ही रखता था । नवावी जमाने मे 
एक ब्राह्यण देवता थे। पडे-लिखे तो थे नही, हां, गुंडों में सरनाम थे। 
लखनऊ के एक बड़ प्रसिद्ध महाजन साहजी साहव गंगाजमनी तामजाम 
पर बेठे चले जा रहे थे । चार बन्दुकधारी सिपाही भ्रागे, चार पीछैश्रौर 
हटो-वचो कौ पुकार होती चल रही थी ।. बाजार में लोग भुक-मुककर 
साहजी साहब को सलाम कर रहं थे । संयोग कौ बात है कि साहजी साहब 
को श्रपनी मृधो पर एकाएक हाथ फेरने कौ तियत म्रा गई । उधर बाके 
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महाराज की यह श्रान थी कि उनके सामने कोई मू पर ताव नहींदे 
सकता था । जो एेसा करता वह गोली का निशाना बनता । वाके महाराज 
को साहजी की कोटी से श्रक्सर दान-दक्षिणा भौ मिला करती थी इसलिए 
साहनी साहव को गोली मारने के बजाय उन्होने उनके तामजाम पर वने 
हृए शेर पर गोली दाग दी श्रौर बोले “श्रवकी छोड़ दिया सावजी ! मगर 
खवरदार, श्रागे से कभी मेरे सामने श्रपनी मों पर ताव न देना 1" 
मामला चूंकि साहजी का था इसलिए बादशाह तक खबर पहुंची श्रौर 
गुडे ब्राह्मण देवता की मुहकं कस गई श्रौर बादशाह कीञ्रोर से उन्हें फांसी 
का हुक्म हो गया । लेकिन साहजी साहव प्राज के जमाने के श्रतिशय 
श्रहमूवादी न थे । मौका-महल देखकर ही वे भ्रपना रोव दिखलाते थे । 
इसलिए वादशाह्‌ के पास जाकर बोले, “जहांपनाह, मेरी बेवसी पर तरस 
खाइए । श्रगर हुजूर के हुक्म के खिलाफ कु कहता हं ती मेरी गरदन 
जाती है श्रौरप्रगर चुप रहता हं तो मेरी वजह से एक ब्राह्मण कौ जान 
जाती है ओर उससे मेरा लोक-परलोक बिगड़ता है 1“ बादशाह ने साहजी 
साहव की वात मान ली श्रौर घमंडी वाके को छोड दिया । 
ग्रतिशय श्रम्‌ मे ेसे तमाशे भ्रक्सर हुश्रा करते है । दरभ्रस्ल, देखा 
जाए तो वात कुछ नहीं होती महज एक-दूसरे के जोम में एक-दूसरे को 
पीसने की प्रवृत्ति ही जोम के खेल दिखलाया करती है । श्रापने उस मेढक 
का किस्सा श्रवदय सुना होगा जिसके बच्चे ने पहली वार बैल देखा श्रौर 
घवराकर श्रपने पिता से कटहाकिर्मेने श्राज श्रापसे मी बड़ी हस्ती देखी, 
ग्रपने श्रतिरय श्रहम्‌ में मेढक पेट फुलाकर मर गया, पर श्रपने बच्चे की 
नजरों मे बेल न वन पाया। 
- मेढकों की वात जव चल ही पडी है तब मुभे उनका टरं-टरस्वरभी 
श्रतिशय अहम्‌ के प्रतीक के रूपमे याद श्राने लगा है। मेढकों की टर-टर 
पर तनिक ध्यान दीजिए 1 
मेढकों की यह्‌ टर-टरं वावा तुलसीदास जी को बड़ी सुहावनी लगी 
थी, लिहाजा लिख गए कि--““दादुर धुनि चहुं दिसा सुहाई“ मरौर यहीं 
तक नहीं, प्रपनी उदारता में स्पेस दर स्पेस से लांघते-फलांगते हृए उन्होने 
मेढकों के टरनि मे वेद पठते हुए लड़कों की टोली तक देख ली । खर 
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साहव, गुसाई जौ महाराज तो संत-महात्मा थे लेकिन भ्रपने राम वेसे 
शरीफ नहीं दै, हमने जव मेढकों का टाना देखा-सुना है तव हमारे मन 
की स्क्रीन पर दो चित्र नाच उठे रहै, एकतो चारों खाने चित्त हाथ-पैर 
वांधे बडे टररेखां मेढकराज हमें मेडिकल कालेज के किसी छात्र या छत्रा ` 
के चाकु के नीचे नजरश्राने लगते हैँ मौर दूसरे कभी-कभी मेढकों की टरं- 
टरम हमें हिन्दुस्तानी बावुग्रों की अंग्रेजी बोली वाली लड़ाईका टद्य 
नजर पड जातादै। 

एक किस्सा सुनाऊं । रेल मे कम्पाटेमंट मं नई सवारी के प्रवेश करने 
पर भो-भों तकरार, गाली-गुप्ता रौर कभी-कभी तो हाथापाई के ह्य 
मी उन सभीने देखे होगे जो थडं क्लासमें यात्रा करते हैँ । कमी-कभी 
भीड़ अधिक होने पर सेकेन्ड क्लास कम्पाटेमेटके यात्री मी यही द्श्य 
उपस्थित करते हैँ । खैर, तो हम एक बार थडंमेंयात्रा कर रहे थे 1 भीड़ 
खासी थी । अपनी दरी-चादर बि्लाकर सीट "रिजवे' करने वाले छोकरे 
से एक वाव साहब ने थडं क्लास कम्पाटमेट मेँ ऊपर की सीट भ्रपने लिए 
रुकवाई थी । छोटा-सा दरवाजा, भीड खासी, टमलोग मी दूसरों के बक्स- 
विस्तरो पर किसी प्रकार टिके हुए ये । लगमग तीस-पैतीस बरस के एक 
दुबले-पतले चदमा, चोटी, चन्दन, कमीज-पतलूनधारी एक बाबू साहब 
मी हमारे पास ही किसी कनस्टर का सहारा लेकर कुछ-कुखं खडेनुमा 
बैठे थे। उन्होने बराबर अंग्रेजी मेही हमसे बातें कींञ्रौर हम बराबर 
श्रपनी ही बोली बोलते रहे । "` "तो वो बाद्रू साहब ने दरी विदछछाकर लेटे 
हुए गैरकानूनी तौर से सीट रिजवेशन करने वले द्योकरे को देखकर धीरे 
से मेरे कानके पास श्राकर कहा-- 

बाघ्रू- मसी मिस्टर, ही इज नाट ए रिएल टर वलर। (देखिए, यह 
अ्रसली यात्री नहीं है ।) 

मैने कटा- भ्रापने ये कंसे जाना ? 

वादू--आइ हैव सीन हिज फेस सम टाइम्स बिफोर भ्राल्सो । यू सी 
ह्वाट ही डज ? ही बिलास टुं दैट गेग श्राफ छोकराज हूं रिजवं दी भ्रपर 
सीटूस फार य्‌ लाइक दिस । (मैने पहले म इसे देखा है । जानते है, वह्‌ 
करता क्या है ? यह छोकरो के उस दल का सदस्य है जो इस प्रकार दूरा 
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के लिए सीटें रिजवं करते हैँ) 

मैने कहा- जान पड़ता कि श्रापने भी कभी इस छोकरे से अपने 
लिए इसी प्रकार सीट रिजवं करवाई थी। । 

वाब्रू--यस, यस मेनी ए टाइम्स विफोर। यूसीश्राइएम दीपी° 
ए० एक्स वाईजेड आफ दी सी सेक्शन वी- पलो रवाथं सेक्टर इन एनी- 
मल हजवड़ी, सो आइ हैवदुटरवल। वट दिस इज ए वड प्रैविटस, दिस 
कादंड श्राफ सीट प्रीजरवेशन । चीटिग दी पव्लिक एंड गवर्नमेट बोथ । 
यू एग्री मिस्टर । (हां, पहले कई दफा कराईटै। भँ एनीमल हस्वड़ी के 
पलोरवाथं सेक्टर में सेक्शन वी के एक्स वाईजेड का पी०ए० ह्‌, इस- 
लिए मे अक्सर सफर करना पड़ता है । लेकिन इस तरह सीट लेना बुरी 
बात है । यह्‌ जनता श्रौर सरकार दोनों को धोखा देना है ।) 

मैने कहा- जी हां, गलत तो है, लेकिन ये कालाबाजारी नीनेसे 
लेकर ऊपर तक फली हुई है । क्या कियाजाए । खुद श्राप ही इन्दे बद़ावा 
देते है। 

वाद्रू- नो वट दिस टाइम श्राइ विल टीच हिमणएलेसन। इन दी 
मीनटाइम यू प्लीजटेक केयर आफ माई होल्डम्राल । (लेकिन इस दफा भँ 
उसे सबक सिखाऊंगा । श्राप सिफं मेरे होल्ड-आल पर नजर रखिए । ) 

ये कहके वा साहव ने अपना टीन का संदूक उठाया श्रौर खडे-बैे 
लोगों कौ भीड़ चीरते हुए सीट के सिरहाने तक पहुंच गए । संदूक ऊपर 
चढ़ाया । वह छोकरा बोला ““क्या करते ह साहब, ये सीट रिजवं है 1" 

“रवे, तेरे वापने रिजवं कराई है यह्‌ सीट ?"" 

“देखिए, वाप-दादा तक न पहुंचिए, म्रच्छी वात न होगी ।'" 

“श्रच्छा-प्रच्छा, टिकट निकालकर दिखाइए अपना, पीले वात 
कीजिएगा ।'” 

छोकरा बोला--“आप टिकस पूछने वाले कौन होते हैँ ? बुलाइणए 
टिकट-वाबरू को, श्रमी दिखा दूंगा 1” 

छोकरा तैश में प्राकर उठ बैठा, वादु साहब ने तुरन्त श्रपना संदूक 
सिरहाने पर रख दिया । 

वेते ठी एक द्रे बाबू साहव ने प्रवेश किया । छोकरा उन्दं देखते 
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हौ “इधर है साव, श्रापकी सीट पर दूसरा साव जमा जात है साव" करके 
नीचे उतरा । दूसरे वाघ्रु साह्व ने, जो देखाव में स्रधिक रोवीले थे, एक 
वार ग्रपनी सीट पर नजर डाली जौर कुली को आवाज देने लगे । छकरा 
बोला किसाव, पसे दीजिए! वाब साह्वने रुपया दिया ओर ज्योही 
उसने प्रप दरी उठाई, त्योंही पहले वाब ने भपटकर शरपना होल्डाल 
सीट पर फक दिया ओौर श्रागे बढ़कर जल्दी-जस्दी उसे खोलने लगे । दूसरे 
बादर तंश खा गए, वोले-“ये क्या करते है श्राप ? सीट मेरी है 1" 

बादू--“हुसोएवर श्रक्युपादज दी सीट फस्ट-""' (जो भी पहले 
सीटवेरलेः) 

नया वाब्रू--“बट ग्राह हैव पेड फार इट ।*' (भने सवके सामने रूपया 
दियाहै।) 

पहले वाव ने पृचछा कि क्या आपने सरकार से सीट रिजवं कराईहै, 
ओौर यह कहते हुए तेजी से अपने होल्डाल के तस्मे खोलते रहे । दूसरे 
बाव्‌ साहव का सामान सर पर लादेहृए कुली खड़ा हुभ्रा थाजोजौर 
सामान रखवाने के लिए जल्दी मचा रहा था। वाब साहब ने उसी सीट 
पर श्रपना सामान रखने के लिए कुली को आदेश दिया । पहले बाबू लपक- ¦ 
कर ऊपर चद्ने लगे । दूसरे बाब्‌ ने भी लपककर बाबू की टांग पकड़ी 
श्रौर दोनों बाबू अंग्रेजी मे लड़ने लगे । 

“य्‌ कान्ट श्रक्युपाई द ट सीट ।” (आप यह सीट नहीं ले सकते । } 

“श्राई शैल श्योरली सिट हियर । श्राई हैव एत्री राइट ।” (मै तो 
यहीं बेदुंगा । मुके पुरा हक है ।) । 

"यू नोह राई एम?" (आप जानतेदहैमँ कौन हुं १) 

““ठेन्डडय्‌ नोह श्राई्‌ एम ?” (म्रौरभ्राप जानते हैँ मै कोन हूं १) 

लीजिए ! ये जोम की तनातनी बढ़ चली । दूसरे बाबू ने पहले बाबू 
की टांग घसीटकर गिरा दिया श्नौर फिर हाथापाई होने लगी । कम्पाटे- 
मेट में हंगामा मचा, पुलिस भ्राई ओर दोनों को पकड़ ले गई । बात कु 
भी नहीं थी मगर अतिशय अहम्‌ के जोम में दो वाबुभों की बात यो विगड़ 
गई । टर मेढक मानो मेडिकल विद्यार्थी कौ चुरी के नीचेप्रागए। ` 
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पुराने भारतीय गुरुग्रों के सम्बन्ध में बहतो ने बहुत कु जो सुन 
रक्ला होगा उसका एक रूप वीसवीं सदी मे रहते हृए मी हमने घ्रांखों 
देखा है । वचपनमें जो पण्डित जी हमको पढ़ाते थे, वे प्राचीन ऋषि 
गुरुम्रों की श्रात्मा ओौर वेशभूषा न रखते हृए भी किसी हद तक उनसे 
मिलते-जुलते हए श्रवस्य थे । मसलन माचं के महीने मे तीसरे पहर यदि 
श्राप कमी उनके यहां पहुंचे होते तो हममे से किन्हीं दो छात्रों को श्राप 
ज्योमेदरी का थ्योरम जोर-जोर से सुनाते हए, पण्डित जी की दो गायों की 
सानी करते हुए पाते । कोई लड़का श्रापको बाबर के बाप हुमायु का 
माहात्म्य बखानता हुआ पण्डित जी के श्रांगन के साथ-साथ इतिहास को 
बटोरता हुश्रा मी मिल जाता। तीन-चार बजे कासमय दरभ्रस्ल पण्डित 
जीकी भांग घोटने का समय हुश्रा करता था । वे अपने नवाबी जमानेके 
बने हुए मकान की पौली में चबरूतरे पर ॒दत्तचित्त हो सिलटी पर विजया 
सिद्ध किया करते थे । जव तक भांग पीसते-पीसते सिल न उठ श्राएु तव 
तक पण्डित जी अपने आसन से उठते न थे । इस कार्यक्रम मे लगभग ड 
घण्टा लगता था । उतने समय में पण्डित जी विद्याधियों से सानी-पानी, 
भाड्-बहारूग्रादि काम करवाया करते थे। परन्तु इन कामों को करते हुए 
भी लड़कों का श्रपनी पढ़ाई जारी रखना नितान्त आवश्यक था । पण्डित 
जी किसीकी एक पाई मी मुफ्तमे खाना हराम समभते थे। पौलीमें 
वेठकर मांग घोटने के कारण शरू कि पण्डित जी भौर उनके विद्याधियों के 
बीचमे दीवाल की श्राड होती थी, इसलिए उनका श्रादेश था किसब 
लोग जोर-जोर से भ्रपना पाठ याद करे जिससे कि उन्हे सुनाई पडता रहे । 
नतीजा यह होता था कि सरस्वती की मानसमुक्ता चुनने वाले हंस मिल- 
कर कौवा-शोर मचा देते थे। ज्योभेटरी की थ्योरमे, इतिहास की कथाए, 
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। भूगोल कौ ककं, मकर श्रौर विषुवत्‌ रेखाए , हिन्दी में चरित्र गठ्नके 


महत्व के साथ लिपट-उल मकर सब्जी-मण्डी के कवाडियों की तरह श्रद्‌- 
भुत स्वर वैचित्य उपस्थित किया करती थीं । इस रटाई के कायंक्रम में 
हमे खरा प्रानन्दश्राताथा | अदव से बैठने कौ जरूरत न होती थी । 
वयोकि पण्डित जी सामने न होते थे । उठ-उठकर एक-दूसरे को टीपें 
लगाना, मुह चिढ़ाना, चच दिलाना श्रादि मनोरंजक कायरम करते हुए 
हम चौवीस घंटों मे केवल उतना ही समय अपना मानकर सुख से विताया 


, करते थे, क्योकि माच का महीना होता था । हमारी सुबह स्कल कौ, ओर 


दिनके एक वजेसे लेकर रातके नौ बजे तक का समय पण्डित जी का 
हुश्रा करता था । सालाना इम्तहान के चार महीने पहले से हमारे खेल- 
कुदों पर पूरणं प्रतिबन्ध लग जाता था, क्योकि पण्डित जी श्रपने किसी 
विद्यार्थी का फेल होना बर्दाडित नहीं कर पाते ये । दीवाली बीती नहीं कि 
पण्डित जी की आज्ञानुसार हमें ्रपने-प्रपने घरों में सुबह चार बजे उठकर 
पदृने बैठ जाना पड़ता था । जो लड़का चार वजे उठकर पढना न आरम्भ 
कर दे उसकी खेर नहीं 1 कड़कड़ाती हुई सरदी मे भी कम्बल ओढ़कर एक 
हाथमे लालटेन ओर दूसरे हाथ मे लदट्‌ढ लिए हृए पण्डित जी विभिन्न 
गलियों मे रहने वाले श्रपने सभी विद्याथियों के घरों पर जाकर भ्रावाज 
लगातेये- फलाने ! रौर फलानां श्रगर एक श्रावाज मेन बोला तो उसकी 
सैर नहीं । इस बुरी तरह धूनते थे कि देखने वालों को ददं लगता था । 
लडकों के माता-पिता मारपीट के सम्बन्ध मे कुचं नहीं कह सक्ते ये । 
विद्यार्थी को पढ़ाने से पहले उसके भमिमावको से मारपीट की शतं वे तय 
कर लेते ये । “छडी लागे छम-छम प्रौर विद्या अवे धम-घम” के सनातन 
सिद्धान्त में उनका अट्ट विश्वास था ॥ 

उस समय शहर में कुल जमा दो-तीन सिनेमा घर थे । उनमें भी 
हिन्दुस्तानी फिल्मों का सिनेमा केवल एक “रायल' ही था, जो कि श्रमीना- 
बाद मे था मूक चित्रपटों कौ हीरोइन मिस पन्ना, मिस लोबो, गोहर, 
जुवेदा, जेबुन्िसा, माधुरी, सुलोचना भ्रादि हम लोगों के परम आकषण 
की जिन्स थीं । परन्तु दिसम्बर से लेकर मई के पहले हपते तक हम उनकी 
अलक भी न देख पाते थे। सिनेमा देखना तो दर किनार, चौक से भ्रमीना- 
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बादतक जानेकाग्राडरमीनथा) मुभे ्रच्छी तरह यादहैकि एक 
लड़का प्रपनी मां के साथ किसी रिर्तेदारके घर्‌ प्रमीनावाद गया था] 
संयोगकी वात है कि पण्डित जी भी उस दिन अमीनाव।द गए हृएथे। 
वह्‌ लड़का अपने सम्बन्धी के वेटे के साथ वाजाररूमने निकल आया था | 
पण्डित जी ने उस देख लिया । देखते ही उनके चेहरे पर एसी घवराहुट 
श्रा गई मानो वह लडका म्रात्महत्या करने के लिए निक्रल पड़ा हौो। 
पचास कदम से दौडते हुए पण्डित जी उनके पास पहुचे ओौर हाथ पकड़- 
कर हांफते हृए वोले, “मोए अमीनावाद घुम रहा होगा ।*“ फिर उसकी 
एक न सुन अपनी ही धुन मे उस मरे वाज्ञारमें ही धुन डाला । आसपास 
भीडजमाहो गई। लोगों ने समा किशायद यह लडका पण्डितिजीकी 
जेव काटकर भागा है, इसलिए वे उसे मार रहे हैँ । बमुरिकल तमाम 
उन्होने यह सुना करि वह्‌ श्रपनीमांके साथ एक सम्बन्धी के घरश्रायाहै, 
सिनेमा देखने नहीं आया । पण्डित जी उसका हाथ पकड़कर सम्बन्धी के 
धर गए, भ्रन्दर से सूचना मंगवाई, श्रौर जव उन्हें विवास हो गया कि 
लड़के का कथन सत्य है, तब उन्होने उसे छोडा । 

गर्मी शुरू होते ही उनकी आज्ञा से हममे से हर एक को नित्य प्रति 
प्रातःकाल ब्राह्मी ब्रूटी पीनी पड़ती थी श्रौर वह भी एक खास दूकान से 
लाकर । जो ब्राह्मी बरूटी न पिए उस्ेमीमार पड्ती थी । परीक्षा के दिनों 
मेदो नियम हमे ओर भी पालन करते पड़ते थे । एक तो दिन-वार के 
अनुसार शकन करके घर से निकलना म्रौर दूसरे पण्डित जी के इष्टदेव, 
एक लास मंदिर के गरो जी, के दर्शन करना । इन कार्यक्रमों में श्रुक पड़ 
जानेपरमी करारी मार पड़ती थी। शकन वाली कविता तो मुभे अव 
तक याद ठै-- 


“रवि को पानसोमको दपण, मंगलको गड कौजे श्रपण । 
बुव को धनिया बीफं राई, सुक कटै मोहि दही सुहाई । 
सनीचर कहे जो श्रदरक पाऊ, तीनों लोक जीत घर जाऊं ।।"' 


इतना सव हमत कराने के वाद पण्डित जी अपने कमजोर विद्या- 
धियो को पास करवाने के लिएुस्छरुल के मास्टरी कौ खुरामदभी किया 
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करते ये । एक वार उनके ही भहत्ले मेँ रहने वाले एक मास्टर महोदय ने 
उनके एक विद्यार्थी को फेल कर दिया । पण्डित जी उनसे वेहद विगड़े 
उनके घर के सामने गली मे खड़े होकर पण्डित जी ने उन्ँ संकड़ों गालियां 
सुना डाली ग्नौर यह धमको मीदे दी कि “निकलना साले कभी, मारे 
जूतों के खोपड़ी गंजी करद्‌ गा।'' 

चार महीने तक वे मास्टर महोदय अपने एक पड़ोसी के पिद्छवाड़ सेः 
दूसरी गली में होकर आते-जाते थे, क्योकि पण्डित जी अपने चतरूतरे पर 
जूता लिए हए रोज उनकी प्रतीक्षा किया करते ये । 

रिजल्ट के दिन के लिए भी उनका एक आदेश था--पास हो के आग्रो 
तो हाथ में तरबूज की फांक जरूर हो । परीक्षाफल निकलने के दिन पंडित 
जी धनधोर पूजा-पाठ कर वड़े आकूल-व्याङ्ुल माव से अपने घर के 
सामने वाले चबरूतरे पर वैठकर हम लोगो कौ प्रतीक्षा किया करतेथे। दूर 
से हम लोगों को देखकर उन्दँ फिर इतनी भी ताव न रह्‌ जातीथी कि 
लड़के पास श्राकर उन्हँ ग्रपना परीक्षाफल सुनाए' । इसीलिए तरबूज की 
फक हाथमे रखने का प्रादेश था । दरस ही तरबूज कौ फक देखकर 
उन्हें हमारे रिजल्ट का पता चल जाता था । एक वार्‌ परीक्षाफल के दिन 
मेरे नये जूते ने मेरे पैरों को छालेदार बना दिया था । इसलिए लंगडाता 
श्रा चला श्रा रहा था। रस्ते में तरबूज वालेके यहां मूकेफांक मीन मिल 
सकी, क्योकि लडकों ने खरीद ली थौ । मै खाली हाथ पास हुए लड़को से 
दस कदम पीछे पैर के छालों से परेशान लंगङ़ाता हृभ्रा चला श्रा ६ । 
मेरे हाथ मे तरबूज की फक न देखकर पण्डित जी ने समभा किर्मैकेल 
हो गया । तैश्च मे भरे पण्डितजी चत्रूतरे से लपककर उठे श्रौर लड़कों 
की भीड़ चीर कर मेरे पास पहुंच उन्होने धमाधम घर से श्रौर चट त 
शुरू कर दिए । “मुदे, तुर इत्ता-इत्ता पद़ाया फिर भी फेल हो गया 

मेरे मित्रगण चिल्लाए, “पास हो गया है पण्डित जी, पास हो गया 
है । पण्डित जी ने मारना छोडकर एक सेकिण्ड के लिए प्रश्न श्रौर 


प्रसन्नता से भरी हई दष्टिसे मुभे देवा ओर फिर दूसरी धुन मे मारना 


शुरू कर दिया, “अवे तो तरबूज की फक क्यों नहीं लाया ? पचास वार 


कह चुका हूं कि मुभे दिल कौ बीमारी है, फिर भी मेरा दिल दहला देते 
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है, एेसे हँ आजकल के कम्बरूत चेले ! 

मारनेमेमेरे आदिगुरु तन्मय हो जाया करतेये, यह सच है, परन्तु 
उनको श्रपने वच्चो के समान फल विलाना भी उन्हे सुहाता था । लड़कों 
की पटाईको लेकर इतना श्रधिक सतकं रहने वाले प्राइवेट टुथुटर अव 
कहां मिलेगे ? पण्डित जी श्रव नहीं रहै, परन्तु उनकी करालता की वह॒ 
स्मृति भ्राज बड़ी मधुर होकरमेरेध्यानमेंश्रारहीहै । मने उनकी बहुत 
मार खाईहै, क्योकि हिसाव मे कच्चाथा | नशेमें वे अक्सर मुभे वेतो 
ही वेतो धुना करते थे । ऊपर से पण्डित जी की मां, बहुन, भावज उस 
मार को देखकर चिल्लातीं, “श्रे लड़के को मार डालेगा क्या ? पर 
पण्डित जी एक बार वेत उठाकर तब तक नहीं छोडते जब तक उनकी 
सांस न फुलने लगे । 

मै उन प्रपनी हर किताब चंपने पर अवश्य ही मैट करने जाता । जब 
पहली किताव छपी तो उसमे मैने लिखा था कि “जिनकी वेतो की मार 
को क्रृपा से आज इस योग्य हुश्रा ।'' जव दूसरी किताब लेकर पहुंचा तो 
उसमें यह सब न लिखकर कुछ भौर लिखा था । 

पण्डित जी बोले, “यह्‌ सव कुठ नहीं, वही बेतों की मारवाला मज- 
मून लिखो वेटा ।'' उसके बादसे र्म बार-ब्रार यही करने लगा 1 पण्डित 
जी मेरी नई किताव को सुवह्‌ जब घर से निकलते तव लेकर ही निकलते । 
जिसे मिलते, जहां जाते वहां बात चलाकर वह पुस्तक श्रवर्य दिखलाते, 
कहते, “यह मेरा शिष्य है । देखिए, इसने लिखा है कि बेतों की मारके 
बदौलत यह इस योग्य बना । यही इसकी योग्यता है ।'' 

यदि कोई उनसे किताब पठने के लिए मांगता तो वे उसको न देते थे, 
कह देते, “यह्‌ पुस्तक बड़ी योग्यता से लिखी गई है । इसको तुम न सममः 
पाश्रोगे ।'“ पण्डित जी न स्वयम्‌ किताव पठते ये श्रौर न किसीको पढने 
देते थे। किताव उनके हाथ में तब तकश्रव्य रहती थी जव तक कि 
उसका एक-एक पन्ना ढीला होकर उड न जाए । 


प 


‰ 


पड़ोसिन कौ चिद्या 


सावित्री सीने की मशीन खरीदने गई थी । लेकिन बड़ी देर हो गई। 
नै उतावला होकर सोचने लगा कि श्रवतो उसे श्रा जाना चाहिए । तीन 
बजे है । पिचने वीस दिनों से, जव से सावित्री यहां आ्ईदै, हम पहली 
बार इतनी देर के लिएु अलग हृए थे । नई पत्नी वैसे ही श्राकषंण की 
चीज होती दै--उसके सामने दुनिया मे कुछ नहीं दिखलाई देता । 

इन बीस दिनों मे हमने दुई को इकाईके रूपमे देला है । हमने इतना 
प्यार एक-दूसरे पर निछावर किया है कि हमे स्वयं ही ्रपनी भ्रमूल्य प्रेम 
निषि की थाह नहीं मिलती, ्रौर फिर सावित्री कवयित्री । 

""पोच्टमैन 1 "_ दरवाजे की लटलट के साथ भ्रावाज प्राई प्रौर दर- 
वाजेकी नीचे की मिरी से कु चिद्यं भ्नौरपत्रिकाए कमरे के फरो 
पर आ फिसलीं । जव से सावित्री भ्राई मेरे घर पौस्टमेन रोज भ्राने लगा 
है, वरना मेरी चिदिण्यां तो होली-दिवालौ में ही श्राया करती थीं । 

ने दरवाजे के श्रागे फश पर विखरी हुई शक को देखता रहा । उठने 
मे श्रालस लग रहा था । सावित्री के श्रव तक न ग्रान केकारण मनमें 
श्रनखभी थी। 

इस सावित्री को श्रपनी जीवन-संगिनी बनाने से पहले मने इन्कार, 
कर दिया था । श्रीमती जी मेरी भाभी की सगी पुकेरी बहन है । मानी 
स्वाभाविक रूप से इन्हींके करकमलों दवारा मेरे गले मे वरमाला उल- 
वाने का निश्चय कर चुकी धीं । व 

भाभी नाराज हो गई, मगर मेरी "ना" हां मे न बदली । इसके पांच 

छः महीने बाद श्रपनी पठनी का अ्रपडिसाइट्सि का भ्रापरेशन कराने के 
लिए सावित्री के भाई साहब कांसी से लखनऊ पारे । सावित्री मी 
उनके साथ ही आई यी 1 मेरे बड़े भया ते पत्र लिखकर यह प्रादेश दिया 
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था किम उनके काम श्राऊॐ, लिहाजा काम श्राने लगा। सरकारी फोटो- 
प्राफर हूं । मेरे कामसे मेरे श्रफसर वेहद खुश हैँ । उन्हे श्रस्पताल में काटेज 
वाड भी मिल गया, ्रापरेशन श्रौर देखभाल मी भली प्रकार हई । 
सावित्री के भाई साहव अपनी छुरी वीतने पर मेरे उपर ही पूरी जिम्मे- 
दारी छोडकर लौट गए । `" `श्रीर फिर, जैसा कि जग जाहिरदै किजव 
एक सावित्रीने यमराज का पीला न छोड़ा, तो दूसरी मला मुभे क्यों 
छोड सकती थी । उसकी सुन्दरता, कार्य-तत्परता ओौर काये-कुशलता तो 
मन को मोहने वाली लगी ही, बीमार के तीमारदार होने के नाते जव 
आपस का संकोच मिटा तो उसने वात-बात में अपने मीठेतानोंसेमेरे 
पुराने गुनाह के टकि तोड़ दिए । उनकी भाभी भी बढ़ावा देने लगीं । 

यह सव सुनकर मेरे लिएु कवयित्री का पति वनने के भ्रलावा कोई 
चारानर्हा। सच वातयह है किरम वचन-मन-कर्म से सावित्री का 
गुलाम हो चुका था । 

यह गुलामी कुछ बुरी नही रही । इन वीस दिनों के सहवास से ही 
सावित्री का यह्‌ गुलाम श्रपने-प्रापको त्रिभुवन का स्वामी अनुमव करने 
लगा । सावित्री कवयित्री होने के वावजद निहायत सीघे स्वभावकी 
ग्रौर कुशल गृहिणी है । 

ग्रौर्‌ वह ्रभी तक नहीं श्राई, कोटी के दूसरे हिस्से में रहनेवाली 
मिसेज राजदान के साथ गई थी, बड़ी देर कर दी । 

म आरामकररसी से उठ खडा हुश्रा, डाक उठाई, दो पत्रिकाएुं दो 
पोस्टकाडं, एक लिफाफा । पत्रिकाग्रों के रपर फाड़) दोनों मे सावित्री 
शर्माको कवितां छपी थीं; एक मेँ उसका चित्र भी था । यह्‌ चित्रर्मैने 
ही उतारा-था । मने सोचा, लिफाफा उसकी मामी या किसी सहली का 
होगा । उसे भी पुने की इच्छा हृईः ` -यह क्या ? पत्र की पहली लाइन, 
पहला सम्बोधन पठते ही मँ सन्न रह गया, मेरी श्रांखों के सामने अंघेरा 
छा गया । सावधान होकर एकबार फिर लिफाफे पर नजर डाली । 
-शायद है किसी ग्रौर का पत्र हमारी डाक के साथ-साथ धोखे में भ्रागया 
हो, मगर सावित्री का नाम ्रौर पता बिल्कुल ठीक लिखा हुश्रा था । बस 
यही था कि यह पत्र मेरे केयर श्राफ" होकर नहीं आया था । दिल धुओआं- 


~न 





| 
५ 


पड़ोसिन की चिद्धियां ` ६३ 


धुआं हो गया था । खैर, सावित्री नामके इस मेद-भरे पत्र को पूरा प्‌ 
जाने कौ इच्छाने मन को तनिक सम्भाला। चिद्री लखनऊ से ही श्राई 
थी । लिखा था: ५ 
^“ मेरी प्राणवल्लभा, 

“तुम शायद इस तरह मेरे दवारा पुकारे जाने से नाराज होगी, पर 
मै श्रपने-जापसे मजबरुर हूं । तुम श्रव भी मेरी रूहैरवां हो, मै हरदम 
तुम्हारेहीनामकाजाप किया करताहूं। 

“ रानी, मै बहुत पापी हूं, तुम्हारे योग्य नहीं । तुम जैसी देवी को 
पाकर भी प्रभागाहीरहा र्म तुम्हारी कद्र नही कर सका । परमँ तुमसे 
ईश्वर कौ सौगन्ध खाकर कहता हं कि यह दोष मेरा नहीं, शराव प्रौर 
उस वुरीसंगतकाथा, जिसने मेरी बुद्धि पर परदा डाल रक्वाथा। 
तुमने मुभे छोड दिया, श्रच्छा किया । जिसके कारणा तुमने द्ोड़ा, या 
सच कहु जिस कांच के लिएर्मने तुम्हारे जैसे हीरे को अपने घरसे बाहर 
निकाला, वह भी आज छः महीने हए मुभ छोड़कर चली गई है 1 सूनाहै, 
बम्बई मे सिनेमा-स्टार होने गई है । उस पापिष्ठा ने--अव उसका नाम 
लेनेसे भीमे नफरत होती है- मेरे जीवन का सारा सत्व खींच लिया। 
मे इसी काविलथा। ~ 

“ सावित्री, पिले तीन वर्षों में हर पल श्राठों पहर मने तुम्हेदी 
याद कियाद । करई वार ग्रात्महत्या का विचार मी श्राया, पर श्रसोक 
काही ध्यान कर रुक गया। उस गरीवकीमां मैने छीन ली। अरव खुद 
भीन रहं तो वह वेसहारा श्राखिर कहां जाएगा । उसका क्या होगा ? 

५ तुम्हारा पता लगाते हए यहां ्राया हूं । अशोक मी मेरेसायही 
है । कल मैने तुम्हारे नये पति के साथ तुम्हें हजरतगंज मे देखा था । तुम 
मु सूखी नजर श्राई । तुम्हारा वह्‌ पति देखने मे तो शरीफ ही लगता 
है । मेँ तुमसे किस तरह वतलाॐं कि अ्रपनी सावित्री को दूसरे के साथ 
देखकर मेरा दिल कितना रोया है 1 तुम्हारा नाम लेकर पुकारने के लिए 
दिल बावला होकर बार-बार उछला । बड़ी मुरिकिल से भँ भ्रपने ऊपर 
काबू पासका। संर, तुम खुश रहो प्रिये ! 

« - "क्या एक वार मिल सकोगी ? एक वार आ जाओ, मँ तुम्हारे 
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चरण छूकर तुमसे क्षमा मांगना चाहता हं । बस, इतना ही चाहता हूं । 
श्राम्नोगी ? मेरे लिए न सही, ्रपने अशोक के लिए ही एकः बार, वस एक 
चार। मँ होटल में श्राठों पहर तुम्हारी ही प्रतीक्षा करता रंगा । 
केवल तुम्हारा 
्रभागा, राम" 

एक सांस मेँ पत्र पढ़ गया, इतनी जरा-सी देरमें ही मेरी दनियामेरी 
न रही । थोड़ी देर के लिए मेरी चेतना हत हो गई । 

सावित्रीकाकोर्ग्रौर मी दावेदारदहै? सावित्री किसीकेवेटेकी 
मां है? सावित्री, जिसे मँ अपनी, केवल श्रपनी समताथा |`" पर इसने 
मुेठगा क्यों? मेरी माभी ने मुकेक्यों इस तरह वे-आसरा कर दिया? 
ओह, मँ कहीं कान रहा। 

विश्वास का उढठना ही प्रलय है । दीन-दुनिया श्रौर ईङवर से, अपने, 
से मेरा विदवास उठ गया । खोखलापन बढता ही जा रहा था । मेँ सोचने 
लगा कि सावित्री के सामने आने पर मै उससे नजरें कंसे मिलाऊंगा? 

घड़ी ने चारके घण्टे बजाए । मेरा ध्यान उधर गया । सावित्री अभी 
तक नहीं श्राई। शायद उसका पहला पति उसे रास्ते में कहीं मिला हो, 
शायद वह्‌ श्रपने वेटे को देखने चली गई हो, इन विचारों ने मुभे बेहद 
वेचैन बना दिया है । सहसा विचार श्राया कि इस पत्र को यहीं पलंग पर 
खुला छोडकर चला जाऊं, सावित्री श्राएगी, पत्र पढ़कर जो उसका जी 
चाहेगा, करेगी । उसे श्रपने पहले पति के पास लौट जानाहोतो लौट 
जाए । तीर की तरह विचार प्राया, मने वेखुदी के आलम मेँ कपड़े पहने, 
जल्दी-जल्दी उसी पत्र पर एक लाइन लिखी करि तुम स्वाधीन हो । 
श्राधात, श्रांसू ओर प्रधेरा यही उस समय मेरे रहनुमा थे । जिधर बढ़ा 
ले चले, मेँ बढ़ चला। 

घंटों वीराने मे बैठकर तरह-तरह की बातें सोचकर विता दिए । 
सावित्री श्रगर श्रपने पहले पति के पास जाना चाहे, मान लो, चली जाए 
तव मेँ दुनियाको मुह किस तरह दिखाऊंगा । दोस्त-अहबाब चिल्ली 
उडाएगे । मैने सोचा कि एेसी दशा में मै यह घर, नगर, नौकरी सव 
छोडकर संन्यासी हो जाऊंगा । “लेकिन श्रगर वह मेरे पास ही रहना 
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पसन्द करे ? 

बाहर का अंधेरा मेरे मन के अंधेरे से मिलकर चारों श्रोरघटाटोप 
खा गया । कहीं कुछ नहीं सू रहा था । कदम श्रपने-्राप मूके घर 
कौ श्रोर बढ़ा ले चले, शायद उनके लिए मी दूसरा कोई चारान था। 

, खिड़की के जंगले की परद्धाई बगीचे की सड़क श्रौर ` चारदीवारी के 
किनारे लगी मेहदी की बाढ पर लम्बी होकर पड़ रही थी, ग्रौर उस 
पराह के वीचोबीच एक इंसान की दाया भ्रकित थी। वह्‌ इंसान 
सावित्री के प्रलावा म्रौर कौनहो सकताथा? मेरे पैर वहींके वहीं 
ठिठक गण्‌, एक वार यह इच्छा भी हुई कि लौट चनु । 

कौन दै! '" कोठी का चौकीदार दूसरी ओर से गइत लगाता हुभ्रा 
मेरी तरफ आया । मुके जवाव देने पर मजबूर होना पड़ा । 

जंगले कौ परछाईं से इंसानी पराई ट से अलग हो गई, मेरे घर 
के दरवाजे खुल गए । सावित्री दरवाजे पर खड़ी थी । 

मै सावित्री से नजरें न मिला सका, सीधा जाकर आरामकररसी पर 
गिर पड़ा, ओर श्रांखे मृद लीं। मन की तहों मे दबी हुईमेरी श्राशा 
के अनुरूप सावित्री का स्वर न सुनाई दिया । मेरी खी ्रौर बढ़ गई। 
पल, मिनट बनकर बढ़े ओर मिनट भी बीत गए । सहसा मुंदी श्रांखों 
पर तेज चमक पड़ी, कंमरा क्लिक होने की श्रावाज कान में म्राई। ्रांखे 
खुल गई, देखा मेरी पत्नी कंमरा लिए खड़ी मूस्करा रही है । मु देखते 
देखकर उसने कहा-““तुम्हा रा यह मूड तो श्रव दुबारा देखने को मिलेगा 
नही, फोटो खींच ली ताकि याद रहे ।'* 

इतनी देर की असाध्य वेदना के कारण बात बडे ही उलभ श्रौर 
श्रटपटे ढंग से मेरे कानों में प्रवेश कर सकी । 

सावित्री हाथ पकड़कर खीचते हए बोली--““उठिए, उटिए, आपको 
तो बीवी की बेवफाई सत्ता रही है, ओर मेरी आंत भूख के मारे सुलग- 
सुलगकर कंडा हो रही हँ । कहती हं चलो भी, उठो, हाथ-मुह धो लो । 
अभी मेरा लडका ओर भूतपुवं पति आनेवाला है मु लेते के लिए 1" 

सावित्री मुभे अपने अनुशासन में बांघती गई । जैसे-जैसे मन 
सम्भलता गया उस पत्र को लेकर मेरा कौतूहल भी बढता गया । पर 
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सावित्री कोतोमुे अभी श्रौर सताना था। अपनी खरीदी हुई मशीन 
दिखलाई, स्टोव, विजली कौ इस्तिरी दिखलाई, मेरी कमीजों के लिए 
कपड़ा दिखलाया, सवके दाम बतलाए, कितनी दूकानें घूमकर किफायत- 
शारी से सौदा किया, इसका व्यौरा सुनाने लगी । 

मने कहा “सावित्री, मै बात सुननेकेलिएमररहाहूं! 

“ैक्याजानूु ? साविव्रीशर्मा नाम की कोई ओर स्त्री नहीं हो 
सकती क्या, ?" 

“पर यहां का पता-- 

“इस कोटी के अ्रकेले किरायेदार क्या तुम्ही एक शर्मा जी हो ?” 

“तो क्या, शर्मा जी, वकील साहव की---?'" 

“शी ! धीरे बोलो । हां, उनका भी वही नाम है । मिसेज राजदान 
मुके बतलाती थी, कि पहले ये शर्मा जी की बड़ी लडकी सरोज को 
पटाने आया करती थी, फिर इन्होने सिविल मैरेज कर ली । 

अपनी स्थिति को सुरक्षितं पाकर मेरे मनमें श्रीमती सावित्री शर्मा 
के प्रति सहानुभूति उमडने लगी । ध्यान गथा वे बड़ी सरल श्रौर शान्त 
है, ओर उनके चेहरे पर सदा उदासी की काली छाया भी पडी रहती है । 
शर्मा जी भीःवड़ सज्जन श्रौर गंभीर पुरुष हँ । उन्हीकी कृपा से मु यह 
घर मिला है । क्या उन्हँ अपनी पत्नी के पिद्धने रिश्ते का पता होगा ? 

रात बड़ी देर तक हम एक-दूसरे की वांहों मे सुरक्षित पड़ोस के घर 
की बातें करते रहे । 

हमलोग सुरक्षित होकर भी परायों के लिए उदास रहे । पड़ोसिन 
की चिद उसेदे दी जाए, म्रथवा नही, इसपर भी विचार किया । 

प्रत मे हमने चिद्री न देने का निर्चय किया । दो रोज बाद फिर पत्र 
भ्राया। पत्र लम्बा थाग्रौरक्षमा-याचनासे भराहुभ्रा, बड़ाही कर्ण 
या । तीसरे-चोथे रोज फिर पत्र भ्राने लगे । डाकिया उन्ह मेरी सावित्री 
के सममकर मेरे घर छोड जाता था ओर हमलोग मी परायी कहानी 
जानने क लिए उन्हं चुराकर पदृते रदे । इस बीच में मेरी सावित्री ने 
वकील साहब की सावित्री के साथ श्रचिक उठना-वैढना शुरू करः दिया । 
सावित्री पड़ोसिन सावित्री की प्रशंसा करते नहीं म्रघाती थी । वकील 


पड़ोसिंनै कौ विद्धिः ई७ 


साहव कौ पहली पतनी के दोनों वच्चो को उसने एेसी मंम॑ता दी है किं 
उन्हे ्रपनी मां कीयादभी नहीं आती । वकील साहव ` का जीवनं भी 
शांति श्रौरसंतोषसे भराहै। 

एक दिन पत्र म्राया । यह पत्र सवसे छोटा था । लिखा था, “मुके 
इसकी शिकायत नहीं कि तुमने मुभे माफ न किया, सिफं मौत ही मेरे 
गुनाहों को माफ कर सकती है, ग्रशोक को बुखार श्रा गया है, डाक्टर 
टाइफायड वतलाता है, पर श्रव मुभे ` किसीकी तीमारदारी करने का 
कु भी उत्साह नहीं रहा । श्राज शाम से कल सुबह तक किसी मी समय, 
खास तौर पर से समय जव अंधेरा मेरी मनहस सुरत को तुम्हारी दृष्टि 
से वचा सके, ग्रशोक तुम्हारी कोटी के फाटक पर पड़ा होगा । श्रपने वच्चे 
पर दया आए तो उठा लेना 1 

पत्र पढ़कर हम दोनों घवड़ा गए । पड़ोसिन से उसकी चिद्या 
छिपाकर हमने वड़ो नादानी, वड़ा श्रपराघ किया । इससे एक व्यक्ति की 
जान चली जाएगी । चोरी करना श्रासान है, पर चोरी उगलना बड़ा 
ही कठिन । फिर भी हमने यही करने का निरचय किया । सावित्री 
बोली--^^तुम होटल जाकर इस राम कोबुलालाग्रो । मै सावित्रीसे 
किसी तरह सारी वात समभाकर कह दूंगी ॥' 

होटल के कमरेमेंपड़ोसिन के भूतपूवं पति श्रौर उसके बीमार 
बच्चे को देखकर बड़ी ही दया उपजी । राम का शरीर काटे की तरह 
सूखा हुआ, चेहरे पर मुदंनी, केवल फटी-फटी श्रांखें ही जाने किस ्राशा 
की ज्योति से जगमगा रही थीं । पड़ोसिन का वेटा, जिसकी श्रायु लगभग 
चार वषंकी होगी, बुखार में वेहोश पड़ा था । मैने राम को अपना परि- 
चय दिया ओर उससे फौरन श्रपने घर जाने का भ्राग्रहु किया। बीमार 
श्ररोक कोले जाना या भ्रकेला छोड जाना म्रसंभव था । भने राम के 
लौट आने तक वहीं बेढे रहने का निश्चय किया । 

लेकिन राम फिर लोटकर न आया, चार-पांच घंटे बाद वकील साहब 
श्रौ र उनकी सावित्री ने कमरे मे प्रवेश किया । 

सावित्री गहरी, उदास, कठोर मुखमुद्रा भ्रौर श्रांसूविहीन पथराई 
ष्टि से देखने वाली नारी अपने बेटे को देखकर कटे पेड-सी गिर पड़ी, 
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वेहो हो गई । 

घर जाने पर मेरी पत्नी ने बतलाया कि बड़ी देर तक राम केवटे 
रहने पर भी, श्रपनी पत्नी को एक कलक देखने के लिए गिडगिड़ाहट भरी 
प्राथना करने पर भी, मेरी सावित्रीके वार-बार कहने पर भी, पड़ोसिन 
ने मिलने से इंकार कर दिया था। 

सहानुभूति ने दोनों सावित्रियो में सौहादं उत्पन्न कर दिया । एक 
दिन मेरी सावित्रीनेप्र॑तरंग क्षण मे पड़ोसिन से पुछा : “वहन, तुमने 
श्रपने पुत्र को तो बचा लिया परन्तु उसके पिता को सदाके लिएमिटा 
दिया । तुम केवल पाप को ही देखती हो, प्रायर्चित्त को नहीं 

पड़ोसिन सावित्री ने कुच देर मौन रहकर एक दीघं इवास छोऽते 
हए कहा : “परिस्थितियों ने जीवन मे दो पति तो दिए; पर दो मन कहां 
से लाऊं वहन ? अवतो एक जो था वहु भी पत्थर हो गया-केवल 
कत्तव्य हो गया 1” 

पड़ोसिन सावित्री कापीला प्रौर सूखा चेहरा उसके पत्थर मन का 
भ्रतीक वन गया था । 


~ 


%९ 
भतीजी की ससुरालमें 


रायबरेली नही, वांसवरेली की वात कट्‌ रहा हूं-- वहीं, जहां पागल- 
खाना है, लकड़ी का काम होता है, जहां की पूड़ी ्रौर चाट मशहूर है, 
जहां एक बार मृशायरेमे शामिल होने के लिए हजरत शौकत' धानवी 
को थडं का टिकिट लेकर सेकेड क्लास में जाने का सौभाग्य प्राप्त हो चुका 
है, जिसकी बदौलत उनकी “उन्बु° टी ०” कहानी उनके दिल के फफोलों 
का मरहम वन चुकी है। 

स्कल में जागरफी रौर ज्योमेटरी इन्हीं दोनों से डरता रहा, वर्ना 
भ्राज रमै कम से कम यहु तो बतला ही सकता था कि बरेली लखनऊसे 
किस दिशा मे पडता है । फिर भी बुद्धिमानों के लिए इतना इशारा दे 
देना काफी होगा कि रात के दस बजकर सत्ताईस की गाड़ी से दिसम्बर कौ 
कडकती हुई सर्दी में मुके बरेली जाना पड़ा । संडीला, हरदोई, तिलहर, 
शाहजहांपुर श्रादि स्टेशन वीच में पड़े थे, ओर यह भी सुना करता हूं कि 
बरेली से हाथ-भरके फासले पर मुरादावादभी है। 

भतीजी को ससुराल से विदा कराने जा रहा था। चलते वक्त तक 
श्रम्मा, वान्र, भया ्रौर मौजी सबने इस वात क चेतावनीदे दीथीकि 
समधी के यहां खाना मत्त | मैने भीडइसे रूमाल मे गांठ बांधकर याद 
रक्खा । 

कहना नहीं होगा कि मै वथं पर विस्तर विचछाकर भ्राराम से बरेली 
पहुच गया । 

कड़ाके की सर्दीमेभेँ लाख बार चेष्टा करने पर मी स्टेशन पर दतून- 
कुट्ला, स्नान-ध्यान रौर जलपान करने का साहस सवेरे-सवेरे न कर 
सका यह सोचकर गया था कि दिन में ग्यारह बजे कौ गाडी से सवार 
होकर शाम के चार बजे तक घर वापस श्रा जाऊगा। 
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नाइते के लिए जिस वक्त सामने चाय श्रौर मेवा ग्राईतो इच्छा हुई 
कि प्रतिज्ञा संग करद, परन्तु साहस न हुश्रा । सोचने लगा कि इस महीने 
मप्रदोषकेदो त्रत न सही तीन सही । जी कड़ा करके हाथ जोड़कर विनीत 
मावसे मैने कठा, “माफी चाहता हूं । वस कृपा भाव वनाए रक्ें 1' 

देखिए साहव, मँ इस रिवाज के सर्त खिलाफ हूं कि लडकी बाला 
ग्रपने समधी ग्रौर दामादके यहां कृ खाए-पिए नहीं ।'“ लड़के के पिता 
ने कहा । मै सोचने लगा कि वंटे-डद्‌ घंटे के लिए इनके यहां रहना है, 
फिर ग्रहसान क्यों लिया जाए । हाथ जोडकर मैने खी निपोरते हुए कहा, 
“ह! हें! हें! बाबूजी इसकी तो कोई वात नहीं है। कल रातत चलते 
वक्त कू इतना अधिकखा गयाथा कि ग्रभी तक हजम नहीं ह । खदरी 
डकारे श्रा रही है, रात-मर जागा हं इसलिए सरमे दर्दभी है । इस वक्त 
न खाञगा तो तवियत ठीक हो जाएगी 1 

लाचारीका माव प्रकट करते हृए समधी साहव ने कहा, “खैर, फिर 
प्रापक मर्जी । उस ख्यालसे श्रगरश्राप खाना न खातेहोंतो मँ वाकई 
बहुत बुरा मानूंगा ।'” 

“अजी वाह, ग्रजी वाह्‌, श्राप तो कैसी बाते करते है वान्रूजी । ग्रे, 
सवश्रापहीकादिया खाते ।' | 

वाबरूजी ने कन्टोपसे कान ठीक तरह कते हए प्रसन्न माव से कमर 
पर हाथ बाधिकर कमरेमें टहलना शुरू किया । 

घड़ी नेनौ बजाए ग्रौर मैने समधी साहब से कहना शुरू किया कि 
साहव, जल्दी कीजिए, गाड़ी का मामला है । दिन-मरके वाद शाम होते- 
होते श्रपने घर पहुच जाएंगे । £ 

समधी साहब भी उस वक्त हांमेहां मिलाकर, तङ्पड धरमें घुस- 
कर धरवाली से वार-वार सुनाश्रतिकी बहुको ग्यारह वजे वाली गाड़ी 
से जाना है । उसके चाचा जल्दी मचा रहे हं॥ 

घरवाली जाखिर लड़के कौ मां थी । खौभकर वह एकाएक मन ही 
मन यह्‌ निश्चय कर वंठी कि ग्यारह बजे की गाड़ी से वह श्रपनी वहु को 
न जाने देगी । 

नौ वजा, सवा नौ, साढे नौ, पौन दस, साढे दस, घर से स्टेशन का 
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श्राधा घंटेका रास्ता है ओर ठीक ग्यारह वजकर.पांच-मिनट पर गाडीं 
लखनऊ के लिए रवाना हो जाती है। 

मने उनसे वार-वार कहा कि देखिए गाडी छूटने वाली है श्राप कृपया 
वच्चीको विदा करने की व्यवस्था करे, ग्रौर वह वार-वार घरमे जाकर | 
घरवाली से फगड़ लेते थे । इस प्रकार जत्दी-जल्दी करते हुए घड़ी ने पौने 


, ग्यारह वजा दिए, ग्रौर जव ग्यारह वजने में पांच मिनट वाकी थेतव 


समधी साहव ने प्राकर फरमाया, “तागा मंगा दर, जल्दी कीजिए 1” जेव 
से टाइम-टेवुल निकालकर मैने उन्हूं दिखाते हए कहा, “श्रव तो मोटर मी 
शायद वक्त पर स्टेशन न पहुंचा सके 1" 

मै सचमुच मन दही मन शु कला रहाथा। 

उन्होने केवल मौखिक रूप में लाचारी प्रकट कर मूभसे माफी मांग- 
करच्युटूटी पा ली । यहां दिन-भर के लिए पेट पर नौवत वज गई। , 

यहां तक तो हुई भूमिका । 


वारह्‌ वजे। 

घर के श्रन्दर थालियों की कन मनाहट श्रौर रोटी के लिए वच्चो का 
भगड़ना बाहर स्पष्ट रूप से सुनाई पड़ रहा था । सोचने लगा, श्राज सवेरे 
श्रांख खुलते ही किसका मुह देखा था । याद भ्राता है कि किसी घटे 
स्टेशन पर गाड़ी सकने से जव मेरी नींद खुली थी, सामने प्लेटफामे पर 
एक ष्टामी' हाथमे श्रपनेटामीकी जंजीर पक्डे मुह मे सिगार दबाए 
हुए यहल रहा था । खटका तो उसी समय हुश्रा कि भ्राखिर सवेरे-सवेरे 
मु सुग्रीव की सेना के एक सिपाही के दर्शन करने का क्या फल मिलेगा । 
परन्तु यह नहीं मालुम था कि भ्राज इसके फलस्वरूप सोलहों दंड को 
एकादशी मनानी पडेगो । 

समधी साहब हाथ मलते हुए बाहर ग्राए ओरौर वाणी में गुड़ घोलकर 
कह्ने लगे, “चलिए भया साहव, रोटी तैयार है 1“ 

वजायमेरी भतीजी की ससुराल वालों के यदि किसी श्रौर ने सुभसे 
यह कहा होता, तो श्रवश्य ही मै श्रपतने मन-मंदिर मे उसकी काल्पनिक 
मूति स्थापित कर उसके पोपले गालो को धरूमकर उसको गंजी खोपड़ी पर 
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रमसे हाथ फेरते हुए कहता कि वेटा जुग-जुग जियो । खीर की कडाही में 
तुम्हारासिर हो श्रौर भगवान तुम्हे ्रोकासा श्नौर भीनसीन गोल्ड टानिक 
पिल्स तक सेवन करने की शक्ति प्रदान करे । प्रत्यक्ष रूपमे उसके सामने 
नज्रता कौ सजीव प्रतिमा बनकर नाजोभ्रन्दाज के साथ उनका प्रस्ताव 
स्वीकार कर चट से भोजन-शाला की श्रोर पैर वहा देता । लेकिन यहां 
तो बच्चों का ससुर मेरे सामने रोटी का प्रस्ताव रखता हमरा मुके एेसा 
प्रतीत होने लगा जँसे भवे श्रनशन ब्रतधारी राजवंदी की बैरक के सामने 
जेलर महोदय दूषिया हलवा सोहन श्रौर गर्मा-गरम समोसों का भोगं 
लगा रहै हों। 

मैने उनसे कहा,“क्या बताऊ, ्रभी तक खटी उकारे श्रा रही है । कल 
का लाना श्रव तक कम्बस्त कुवडे की तरहमेरे पेट की थेलीमें श्रासन 
जमाए वेठा है । 

उन्होने कहा, “श्राप तो वड़े मजाकिए मालूम होते है । ्रवकी जब 
भरापके भाई साहव को पत्र लिसु गा तो इसका जिक्र जरूर करूगाकि 
भाई वाह, क्या सुशमिजाज भाई पाया । सच मानिए्‌, श्रापसे मिलकर 
तवीयत बहुत ही खु हुई 1” 

भूखे पेट से व्यंग्य श्रौर खिजलाहट का राम-बाण सरसे छटा । श्रपनी 
वत्तीसी बाहर की श्रोर निपोरते हए मने कहा, “है ! है ! ! यकीन मानिए 
कि श्रापके यहां प्राकर तथा भ्रापके दन करमेरी तबीयत भी बहुत ही 
प्रसन्न हुई ।'“ 

थोड़ी देर तक श्रौर इसी तरह ना-हां' का मधुर सम्भाषण होने के 
वाद वह्‌ यह कहते हुए ्रन्दर चले गए, “फिर जैसी श्रापकी मर्जी |“ 

शरीर के ्रन्दर एसा मालुम होने लगा कि कुरुक्षेत्र का मेदान बन 
गया है। उसी समय भगवान कृष्ण श्रौर प्रजुनकारथमेरे हृदय पथ के 
खाचे में खड़खड़ करता हत्रा रागे वट गया । भ्राज इस समय पेट पर हाथ 
फेरता हृश्ना, पान चवाकरै भली भांति सोच-विचार कर यह्‌ वात 
निङ्चयपुवंक कट सकता हूं कि उस दिन ष्ण जी ने दो मिनट के भ्रन्दर 
गीता के श्रदरारहों श्रव्याय सुनादिएथे। मन में रह-रहुकर यही ख्याल भ्रा 
रहाथाकियदि इस समय यमराजरूपी घोबी श्राकर मेरे इस पुराने मेले 
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शरीर रूपी कपड़े को धोने ले जाकर मुभे नई खोल पहना दे, तो कमसे 
कम किसी प्रंधेरे घर का चिराग वनकर, नई श्रम्मा के स्तनोंका दूध पी- 
कर श्रपने पेट कौ ज्वाला शान्त करू । सचमुच गीता का वह श्लोक मुभे 
तव से सारहीन मालुम पडता दै । सैर, उसके वाद ही मुभे एेसा मालुम 
पड़ने लगा कि मेरे पेटरूपी रथ के सारथि सखा कृष्ण की उत्तेजनामयी 
भ्राध्यात्मिक बातों को सुनकर उत्तेजित अवस्था मे नरोत्तम श्रजुं न ने कु 
भावसे गाण्डीव कोटंकारा। 8 

रोयें उठ खड़े हुए, दिमाग की नसे मन-मन कर बज उटीं । हृदय- 
रूपी शमशान पर श्राशा कौ चिता थक-थक चट-चट जलने लगी । एका- 
एक स्याल प्राया कि कल रात चलते समय भौजी ने श्रोवरकोट कीजेव 
मेमेवाभरदीथी।जेवभारीहो जाने के स्यालसे मैने उसे उलटकर 
वहीं पटक दिया था । शीघ्रतापूवेक कुसी से उठ्करसुटी पर टेगे हुए 
श्रोवरकोट की जेवों को टटोलने लगा । काश, उस वक्त किंशमिश् श्रौर 
काजू के तीन-चार दाने निकल श्राते ! `“ शरद वात्र के "चरित्रहीन 
की प्रधान पात्री किरणमयी की भांति हाथ से श्रपना ललाट ठोकते हुए 
मने भी कह दिया, “हाय रे जला कपाल ! ” 

समधी साहब खा-पीकर लम्बी उकार मारते श्रौर श्रो३म्‌-ग्रोरेम्‌' 
करते हए कमरे में दाखिल हुए । सोच रहा था कि वाजार घूमने के बहाने 
किसी हलवाई के यहां जाकर श्रपने पेट को तपण दू । इसी इच्छा से मैने 
कोट श्रौर टोपी उठाई] 

“कहिए साहब, किधर सवारी जा रही है ? ” उन्होने कहा । 

“कुछ नहीं एसे बेठे-वेठे तबीयत ऊवने लगी, मैने कहा, चलो बाजार 
ही घुम लिथा जाए ।'' 

वे तत्परता के साथ वोले, ““प्ररे साहव, ग्रकेले कहां जाइएगा । प्राप 
को मालुम नहीं, बरेली के तांगेवाले साले बड़े बदमाश होते हैँ । प्रौर फिर 
श्राप नये श्रादमी ठहरे। चलिए, मै भी साथ चलता हूं 1" 

मैने बड़ी नानु की, परन्तु वहन माने। तांगेवालो कौ वदमाशियों 
का वणेन करते हुए उन्होने कपड़े पहनना श्रारम्भ किया । 

मैने श्रपने मन मे कहा कि बरेली के सिफ़ तागे वाले ही नही, वरन 
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संमी लोग म्रन्वल दरजे के पाजी होते हैः1 
तांगा जव शहर कौ भीड़-मरी सडको पर दौड़ रहा था, तव मै केवल 
यही देख रहा था कि प्राखिर वरेली की इतनी वड़ी श्रावादी में कितने 
श्रादमी मेरे समान छेल-चिकनिया वने प्रसन्नता श्रौर वीमारीका श्रभि- 
नय करते हृए श्रपने पेट को हों की कुरत का ग्रलाडा वनाकर घूम 
रहे ह| 
सङ्क पर थोड़ा भ्रागे बढ़कर एक हलवाई की दूकान नजर भ्राई। 
लोग पुडियां खरीद रहे थे, मिठाइयां खा रहे ये, गौर हलवाङ् की दुकान 
का धुता उठकर मेरे मन-मृकूर को ध्रुमिल करता हुभ्रा प्रागे बढा । मुहुमें 
पानी ग्रौर्‌ राखो मे रोब भरकरर्मेने बगलमे वैठे हए समधी साहब की 
 श्नोर एक वार निहारा । एसा मालुम हुआ कि जैने यमराज की गुटी का 
चौकौदार मेरे सामने विकराल रूप लिए हुए पान चवा रहा है । इच्छा 
हुई कि नाक पर एक घू सा जमाकर कटं कि कम्बर्त तुके इस सभय मिर्गी 
ही क्यों नहीं म्रा जाती, जिससे कि मै हलवाई की दूकानसे पानी लेनेके 
वहानि मिठाईकेचारकौरहीमुहमें रख लेता। 
पेट में श्रातिशवाजी का प्रोग्राम शुरू हो गया । चरखी, बान, श्रनार 
भ्रौर कम्बसूत जी ललचाने वाली चुटपुटी फुलडियां क्षण-क्षण के वाद 
मेरेमुहकीटंकी को खोलकर पानी का श्रन्दाज लगा लेती धीं । 
सिरकी नसे श्रपने हिसाव जैसे हरमोनियम की धौकनी हो रही थी 
जोकरि मालिक की मर्जी के भ्रनुसार जरा-से इशारे पर पुरी राग, दूध राग 
गंडेरी राग, षठराग भरी, राग श्रौर रागिनियों को बजाकर मुभे प्रलो- 
मनदेताहीचलानजारहाथा। 


प्रापसे क्या श्रजं करू कि किस तरह मैने शाम के चार बजे तक श्रपना 
वक्तं काटा । उस समय रह्‌-रहकर यही ख्याल भ्राता था कि हमारे लख- 
नऊमेंटेदी कवर के पहलवान की पुड्यां कितनी स्वादिष्ट होती है, 
कालिका मंडार के रसगुल्ले, रामासरे की दूकान की गिलौरियां, दुनिया 
कौ समस्त उत्तम खाद्य-सामग्री के काल्पनिक स्वादने भूख ओर प्रचण्ड 
कर दी। मे तो एेसा मालुम पड़ने लगा कि शेष शैया पर लेटे हए भग- 
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चान विष्णुकौनामिसे बजाय ब्रह्मा के बुटवल का सन्तराः पदा हुभ्रा, 
जिसे लक्ष्मी जी ने श्रपने हाथों वड प्रेम से मृ प्रदान किया । 

शरीरके ग्रन्दर की दुनिया मे श्राश्ा श्रौर निराज्ञारूपी देव ओर 

दानव हृदय-सागर का मंथन कर उसमें से ताजे-ताजे गरम-गरम समोसे, 
ठलवा, रायता, चटपटी चटनी ग्रादि सुन्दर-सुन्दर रत्न निकाल रहे हैँ ग्रौर 
मँ महादेव शंकर की तरह किनारे खड़ा हूभ्रा मुह्‌ केपानी.को कालकूट 
कौ तरह गले मे उतार रहा था, जिसकी गर्मी शान्त करने के लिए मु 
मी सरकी जगह गले मे मफलर लपेटना पड़ा । 

प्रक्ल गुम्र थी, दिमाग हैरान था किश्राखिर इस वच्ची के ससुर से 
किस तरह अपनी जान वचाकर किसी हलवाईकी शरण लु । एकाएक 
समस्या कुछ हल-सी होती दिखाई पड़ी । मने टाइम-टेबुल को मौका पाकर 
समधी साहव के वही-खाते वाली मचान पर धीरे से फक दिया श्रौर जेसे 
ही समधी साहव ने वेठक में प्रवेश किया, मैने उनसे कहा, “वान्रूजी, एक 
गाड़ यहां से चार बजकर वावन मिनट पर भी जाती दै। श्राज्ञा 
दीजिए तो इसीसे वच्चो को लखनऊ ले जाऊ । श्रमी स्टेशन जानेका 
चक्त मी है ।'' उनकी संम में यह्‌ बात कु म्रा गई,उन्होने कहा, “श्रच्छी 
वातिदहै, दो तागे मंगवाए देता हु ।'“ खैर साहब, दस मिनट के वाददी 
स्टेशन पर जाने की पूरीतयारी हो गई थी। समधी साहब इस वात पर 
अड गए कि विना मुभे कुदं खिलाए-पिलाए घर से विदा नहीं होने देगे । 

बडे असमंजस मे पड़ा । जिस प्रतिज्ञा के कारण दिन-भर आतो को 
कंडे बनाकर जलाया श्रौर श्रव केवल पेटभरनेकेही लालच सेमे पांच 
घण्टे प्रहले ही स्टेशन के वेटिग रूम में श्रपना रासन जमाने कौ फिक्रमें 
हं । मुभे जल्दी थी, इधर वह॒ जिद कर रहे थे । लाचार होकर मैने मरे 
हुए दूध के गिलास के दो-तीन घंट पौ लिए । सामने पडी तरकारी रक्खी 
हई थी । सोचा कि अगर सव खा जाङंगातो दिन-भरकीवीमारीका 
श्रभिनय भुढा प्रमाणित हो जाएगा । एक पुरी उठाकर उसका एक कोर 
तोड़ा ओर भ्रालु के दुकडे मुंह मे रखकर पानी पौ लिया । 

समधी साहब बोले, “साहब, श्रापने तो कुद खाया भी नहीं 1" 

इच्छा हुई की समधी साहव से कह दू" “मियां, क्यों म्रपनी ओर मेरी 
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जान के गाहक बनेहो। आगमे घी चछोडते हो । फिर कहते हो कि श्राग 
तेजी क्यो पकड़ रही है ।” लेकिन फिर भी मैने उनसे नस्रतापुवेक कहा, 
“आपकी श्राज्ञा का पालन कर लिया । श्रब जान बखरिए । श्रापकी कृपा 
से पेट ्रब तक तम्बूरे की तरह तन चुकादहै। उर लगता है करि कहीं बद- 
हजमी न हो जाए 1” समधी साहव वड़ी तत्परता के साथ अन्दर जाकर 
पूरन की चार गोलियां लेश्राएओौरकहाकिइसे खा लीजिए, दस्त साफ 
हो जाएगा श्रौर बदहजमी की शिकायतन होगी । 

हर एक वात को एक सीमा होती है । दिन-भर भूखा रहाश्रौरशाम 
को बजाय भोजन के हाजमे की गोलियां खाने को मिल रहीहैँ। मेराक्रोध 
श्रपनी सीमा पारकर बाहर निकल चूका था, लेकिन फिर शान्त हो गया। 
लाचारी थी, आंख वचाकर गोलियां इधर-उधर फक भी नहीं सकता था, 
चुपचाप मुंहमे रख लीं । 

तागे आए, उनपर सामान रक्खा गया । वच्ची को भी एक तगि पर 
बेठा दिया श्रौर मै समधी साहव से खड़ा होकर विदा मांगने लगा । जेव से 
एक रुपया निकालकर उनकी सेवा में समर्पित करते हए कहा, “जो कु 
श्रापके यहां खाया-पिया हो उसका यह दाम है । 

समधी साहव ने हसते हुए कहा, “अच्छा-अच्छा, श्रमी इसेजेवमें 
रखिए, स्टेशन पर भुगतान हो जाएगा ।'" 

श्राप यकन मानिए, कि मेरे पैरो तले से जमीन खिसक गई। कम्बरूत 
ने मेरी सारी बनी-बनाई आशारूपी कुयिया फूक मारकर उड़ा दी । बड़ी 
नस्रतापूवेक कई वार मैने उन्ह जाने से रोकना चाहा, लेकिन वह॒ यहं 
कहते हए दूसरे तांग पर बैठ गए कि तांगा भ्रकेला छोडना ठीक नहीं, अप 
बहूं के पास उस तागे पर वैठ जाइए । 

भ्रगर मेरे पास उस वक्त पिस्तौल होती तो यह निङ्चय था कि समधी 
साहव कौ गंजी खोपडी मे, उनके दिमाग से लेकर पेट तक के रहस्यों का , 
मंडाफोड करने के लिएर्मै एक सरग बना देता । रास्ते-भर पछताता 
रहा कि हाय ! नहुश्रा मेरे पास ग्रलादीन का चिराग, वरना ढाई गज 
दकडे मे उन्हँ लपेटकर काले पानी मे डवा देता । रास्ते-मर बदला लेने के 
इसी प्रकार के सेकड़ों उपाय सोचता ह स्टेशन पहुंच गया । उस वक्त 
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लखनऊ के लिए कोई गाड़ी न जाती थी । चार वजकर वावन मिनट की 
गाड़ी कौ कथा रेलवे टाइम-टेबुल मे परिवतंन हो जाने के बाद, केवल 
कोरी कथाही रह गई थी । यह मुके मालूम था कि पापी पेट को मोजन 
सेपाटनेकेलिएुही मै इतनी जल्दी स्टेशन पर आ गया । परन्तु हाय रे 
जला कपाल | स्टेशन मास्टरमेरे दूरके रिश्ते से जीजा ग्रौर समधी साहव 
के खास साले लगते थे । उनके क्वाटर में ही प्रासन जमा। थोडी देर वाद 
भोजन के लिए कहा गया । चट से समधी साहव ने कहु दिया कि इनके 
पेट में ददं है। बेचारे दिन-भर तो भूते रहै, दवाई खाई, श्रभी तक देखिए 
इस विचारे का चेहरा कुम्हलाया हुआ है । 

वखिभलाया तो बहुत, लेकिन कर कुछ भी न सका, क्योकि दस्त की 
गोली अपना असर कर चुकी थी । पाखाना हो आने के बाद एेसा मालूम 
होने लगा कि मेरी खोपड़ी पर शिवजी नृत्य कर रहै हैँ । श्रांखें बाहर की 
श्रोर निकली पड़ रही थीं, पेट पीठ से सटा चला जा रहा था श्रौर समस्त 
संसार उस समय मुभे हलवाई की दूकानमें नजर आ रहाथा। एेसेही 
समय कानों को सुनाई पड़ा कि समधी साहब खीर कौ प्रशंसा करते हए 
योड़ी ओर मांग रहे हैँ । 

हड्यां ्रौर पसलियां तक, एेसा मालुम हो रहा था कि शीघ्र ही इस 
शरीररूपी इन्द्रजाल को तोडकर सीधे वैकुण्ठ जाना चाहती हों । आंखें 
चन्द्रकान्ता सन्तति के तिलस्म का खटकेदार ताला हो रही थीं । 

थोड़ी देर के वाद एसा प्रतीत होने लगा, जसे कि शरीरषूपी मंदिर 
मे हदयरूपी घड़ियाल बजना बन्द हो गया हो तथा मेरी जीवन-ज्योति 
एक बार जल उठकर फिर बुक गई हो । 

श्राप यकीन मानिए कि दिसम्बर की इस कड़कती हुई सर्दी में मी 
मेरा शरीर पसीने सेतर हो गया। भौचक्का होकर बार-वार आं 
खोलता । श्रपना बदन हिला-डलाकर, दिल कौ धड़कन की परोक्षा कर 
मैने निरिचन्तता-पूर्वेक सन्तोष की एक गहरी सांस ली । 

अभी हाल हीमे मेरे प्रिय मित्र लाला ल्लु लाल जौ श्रपनी लड़की 
को ससुराल से विदा कराने बरेली गए थे । उनपर ठीक इसी प्रकार की 
आफत आ चुकी थी । दिल ओर दिमाग की नसे धड़-धड़ कत-भन कर्‌ 


छ कृपया दीयं चंलिए' ;" 


श्रपने लिए भीएेसे'ही चित्र की कल्पनां कररही थीं । 

म अत्यन्त भयमीत भाव से श्रपने समधी साहव के यहां पहूुचा । मूके 
इसवातकादुःखटहै कि रास्ते-भर जिस चित्र कौ कल्पनाने मेरे शरीर 
का पसेरी-मर सुन जलाकर मूञ्ञे निर्जीव-सा बना दिया था, तथा मुभ 
अपने समधी साहव कौ एसी सुन्दर कल्पना करने के लिए वाध्य किया, 
उसे उन्होने अपनी मीठी बातों अर खातिरदारी की श्रप्रत्याशित व्यवस्था 
से एकदम. वरवाद कर डाला । रास्ते-मरर्मैने ्रपने समधी साहब को 
जिस रूप में देखा ओर समभा, उसे उन्होने एकदम पलट दिया । इच्छा 
हई कि श्रपने दिमाग को दुरुस्त कराने के लिए उे मै बरेली के पागलण्वाने 
में छोडता आऊ । 

रास्ते-भर मैने उनका जितना विकराल रूप देखा था, उतना ही 
उनके सौजन्यपूणं व्यव्हार ने मेरे मन मेँ उनके प्रति श्रद्धा उत्पन्न 
कर दी। 

रामकरे जैसामेरा राजपाट लौट, वैसा सबका लौटे! 


=-= ~ ~~ 
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फंसने-फसाने के मामलेमें हमारा श्रव तक यह्‌ टढ़ विवास रहा है 
किलोगया तो वदफेली में फसते है, या राजनीति की गुटवंदियों में। 
इसीलिए र्म हमेशा ही इन दोनों चीजों से वचता रहा हं । यह बात दुसरी 
है किइन लतो में खुद फंसने के बजाय दूसरों को फंसाना, भुस में भ्राग 
लगाकर जमालो की तरह दुर से तमाशा देखना ही मेरी जिन्दगी का 
मकसद-- मेरा पेशा है। 

फिर भी कयो के मतानुसार हम कई चीजों मे गले तक फंसे हुए ह । 
मसलन्‌, मेरे एक संन्यासी हो जाने वाले काका जिन्होने एक मोक्षस्व- 
रूपिणी चेली को फास रक्खा है, श्रौर जो श्रपनी अंतरात्मा मे म्रटकी हुई 
योग की फास निकालने के लिए दिन-रात श्रलख के बजाय गाजे की चिलमें 
जगाने के लिषएुश्रपने चिमटेसेप्रुनी की प्राग कुरेदा करते हैँ कहा करते है 
कि खानदानमेंएक मँ ही कपूत हं जो घर-गिरस्ती के माया-मोह मे फसां 
हआ हू अ्रपने महाजनो को धारणातुसार मै कजं में फसा हुभ्रा हुं, डाक्टरों 
का कट्ना है कि खासी कौ फांसी ने मुके फंस रक्खादै, श्रौरमेरी पत्नी 
समती है किमेरी नजरें कहीं भ्रीर फसी हुई है । 

परंतु मेँ आपको विश्वास दिलाता हं कि इनमे से एक भी चक्कर में 
भँ नहीं फसा । घर-गिरस्ती में तो भ्राज तक नहीं फसा, बल्कि अस्लियतः 
यह है कि घर-गिरस्ती ही सुभसे फंसकर श्रपना करम फोड़ चुकी है । 
वीवी श्रौर वाल-वच्चे नित्य नियम से आधा फाका कर मेरे नामको रोते 
है, ओर म ओरों की महफिलो मे अपने हलुवे मांडे से तर रहठा हं । कजं | 
मे इसलिए नहीं फसा कि तय कर चुका हूं कजं कभी अदा नहीं करूगा । 
जो महाजन भी हमसे फसा, उञ्न-भर अदालत कौ गलियों मं चक्कर 
काटता रहं गया --कभी एक घेला भी वसूल न कर सका । खासी एकः 
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एेसा आसान रोग है जो महज गले का खटका दवाते ही पैदा हो जाता है, 
इसलिएर्मे श्रव भी लोगों को अपने से दुर रखना चाहता हूं, खांस-खांस 
कर थायसिस का मरीज वन जाताहूं। ओौरपत्नीकीधारणा तोगंगा 
उठाके कट सकता हूं कि एकदम निमूल है । मँ पहले ही श्रजकर चुका 
हं कि बदफेली ओौर राजनीति की गुटवंदियां,ये दो एेसे फदे हैँ जिनमें मै 
दूसरों को फंसाता हूं, खुद कभी नहीं फंसता । आप इसीसे श्रनुमान लगा 
लीजिए किदफाचारसौ वीस काजुमं करने वाले मुनाफाखोरोंके युग 
मंर्मैयामेरेएेसे श्रादमी समाज के लिए कितने उपयोगी होति है। एेसा 
समाजोपयोगी जीव सदा एक प्रकार का दानिक होता है निर्मम, 
निलिप्त, निरभिमानी । मै भी रसा ही हूं, जल में कमल की तरह रहता ह 
कभी किसी दल दल में नहीं फसा। मगर मसल मशहर है कि ईश्वर 
किसीका गुमान नहीं रखता, सयाना कौ भी कभी न कमी चिड़ीमार 
केफदेमेंफसदटीजाताहै। र्मे मी फस गया, श्रौर फंसामी तो एक वरात 
मे फसा । 

किस्सायोंहै कि हमारे मुहल्ले के वयोवृद्ध सेठ चिदम्मीमल को प्रभी 
हाल हीमे, होली से पांच-सात रोज पहले, श्रपने इक्यासी वषं के जीवन 
भें पांचवीं बार विधुर होना पड़ा। सवासालके श्ररसे में पंद्रह बरस की 
सेठानी जी साठ से लेकर वीस वरस तक की उम्र वाले श्राठ बच्चोंकीमां 
बनीं, दादी, परदादी, नानी, परनानी बनीं श्नौर भरे-पूरे कुनवे को छोडकर 
भरा-पूरा सुहाग लेकर संखिया के सहारे जगकी वैतरणी को पारकर 
गईं । सेठ जी उसी समय से सवके श्रागे म्रपना दुखेड़ा रोकर कटने लगे 
किं हाय, किससे होली खेल्‌गा, कंसे मेरा मन लगेगा । . 

सुनते ह कि घरवाले उसी दिन से छिदम्मी सेठ को सुञ्चामदिथों ओर 
दलाल किस्म के आदमियों से बचाने लगे। इसका एक कारण है । जव 
तीसरी मरी तो छिदम्मी सेठ पिच््तर पार कर चुके थे, उसके मरे के 
वाद ही माया-मोह्‌ से मन हटाकर अपने ठकुरद्वारेमे कीर्तन भी करने 
-लगे थे“ कि -तभी मेरे ही जैसे किसी समाजोपयोगी दानिक ने उनकी 
नोजवानी के मोहनजोदरो को उनके काल-ज्जर हृदय की स्थ्रतियों से 


उबारकर एक बार फिर विगत वैभव के उत्साह से मर दिया । नतीजा 
क्-५ 
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यह हभ्ना कि तवसे पूरे-पुरे दो वरस भी न वीतने पाए कि यह्‌ दूसरी मरी। 
चुटने वाले हजारों रुपया इसी वहाने से लुट ले गए। 

ग्रौर श्रव तो छिम्दमी सेठ को चस्का पड़ गया है, उनके कृष्णरूप मन 
को होली बेलनेके लिएः“"नहोतो साथ बैठकर गुड्या खेलने के लिए 
ही एक राधा चाहिए । श्रधेड पतोहुश्रो ओर पोतों की जवान-जवान वहुग्रो 
को पंद्रह वरस वाली सासो ग्रीर ददिया सासों से सख्त नफरत होती थी । 
्र॑तःपुर की राजनीति में पतंगे जैसी पुरखिन को लेकर श्राए दिन महा- 
भारत होते ये । श्रविवाहित लड्के-लडकियो के क्षेमे भी जलन, कुटन 
भौर मानसिक विकृतियों की नई-नई लीलाएं नित ही हआ करती थीं । 
इसीलिए इस र श्रव ्राठोंके मेले के दिन चिदम्मी सेठ अपनी सूतकमें 
घुटी हुई खोपड़ के ताजे उगते हुए बालों पर खिजाब लगाकर, छकलिया, 
दुपलिया ओर धृडीदार पाजामेसे लेस हो, भुकौ कमर को जवानोंकी 
तरह तानते हुए पतली छंड़ी लेकर बाहर जाने लगे तो पोते ने राह रोककर 
कहा, “वावा, अव छकलिये-दुपलिये पर कोई नहीं री मेगी, बुदशरं श्रौर 
पतलून पहनकर बंदरिया बागमें घूमाकरो। माशाग्रल्ला गवरू जवान 
हो ` सड़क पर रीभनेवालियों की लाश विद्ध जाएंगी 1" 

बावानेबुरा माना। उन घरवालों को कोसने लगे जो उनका सुख 
नहीं देख सक्ते थे । इसपर वहुग्रो के धूंघट से गोले बरसे । जवावी हमले 
के तौरपर वावाने गंदी से गंदी गालियां बकना शुरू किया । यह्‌ घमकी 
भीदी कि अपनी जायदाद सिरीठक्रुर जी के नाम कर जाएंगे, घरवालों 
को रुलाकर छौड़गे । 

पहली श्रौर दूसरी के बेटे तो अस्सी बरस में फटनेवाली बाप की नई 
जवानी पर श्म से गदंन भुकाकरही रह गए, मगर तीसरी के तीनों 
लाल जो श्रपने भतीजोंके साथ क्रांततिकेयुगमे पैदा हुए श्रौर पले है, 
हाकी की स्टिके लेकर दरवाजे पर खड़े हो गए । गर्मा-गमीं मे उन्होने 
छिदम्मी की छंकलिया-दुपलिया के लत्ते-पलत्ते उड़ा दिए, दो-तीन करंति- 
कारी तमाचे भी जड़ दिए, टांग तोडने की धमकी देने लगे । बडेवेटेने 
आकर बाप को बचाया । 

एसे सुसंवाद मुहल्ले के मनोरंजन कौ सामग्री बनने से नहीं बचा 
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करते। उसी रात को लाला इंदरमल के कीत्तंनमे, वाव राधेश्याम के 
चवुतरे पर, जग्गु वेद की वेठक मे  -जहां देखो, इसीकी चर्चा चल निकली । 
एक मनचले ने तो गीत मी जोड़ लिया कि “ढे बेल छिदम्मी लाल, कवर 
मे व्याह रचाने वाले 1” 

खबर मेरे कानों तक भी पहुंची 1 मजाक सा, फिर लोभवृत्ति जागी । 
सोचाफटेमे पांव डालकर जरा हम भी श्रपनेजी की निकाललें। एक 
वार हिचक हुई; मैने श्रपने समाजोपयोगी जीवन-दशेन ओर कला का 
उपयोग कभी अपने मुहल्ले में नहीं किया था । भ्रव तक इसे सिद्धांत की 
तरह्‌ मानता श्राया हू, मुहल्ले वाले निरिचन्त भी हैँ । मगर छिदम्मी सेठ 
की छदामों मे मोहिनी थी । मेरा सिद्धांत टट गया । 

दूसरे दिन छिदम्मी सेठ की हवेली पर पहुंचने से पता लगा कि मोर्चा 
तगड़ा है । तीसरी के तीनों बाहर वालों को तो क्या, घर के नौकर- 
चाकरों तक को अपने वापके पास फटकने नहीं देते थे। घर की स्त्रियां 
उन्हे मंत्र दे-देकर भ्रौर उकसाती थीं । मिलने की मना सुनीतोभौरभी 
जी में ठान ली । ग्रपने उवैर मस्तिष्क का लखलला सुघाकर किसी तरह्‌ 
हम छिदम्मी मल के पास पहुंच ही गए । 

सेठ छिदम्मी को दुखड़ा सुनाने के लिए एक भ्रादमी मिला, अपनी 


फोर गालियों के कोश से चुन-नुनकर घरवालों के लिए रतन नुटाने लगे । . 


तीसरी के लाल फिर मारने को धाएु । हमने बीच-बचाव किया, समभाया 
कि “ई, भ्रपनी भुजा के बल पर वहे ह; इतनी माया बटोरी हि 

जिन्दगी हकुमत श्रौर रोव-दाव से विताई है। घरके वड़े है । इस उम्र 
मे एेसा व्यवहार कर इन्हे श्रो खा मत वनाग्नो ।"” 

“श्रोछा तो यह प्राप ही बन रहा है खुसट । श्रपनी हविस के लिए 
दो लडकियों की जिन्दगी मिटा चुका है, श्रव फिर तमाशा दिखाने चला 
है । हम इसकी हहड़ी-पसली तोड़ डालेगे---” एक लडका बोला, दूसरा 
बोला, तीसरे ने जवान खोली. सभी कुन कुछ कह्‌ चले । किसीने 
गर्मी से वात कौ, किसीने सिद्धान्त की च्च चलाई, कोई घरेलु टष्टि से 
ऊच-नीच की चर्चा समाने लगा । सेठ छिदस्मी पनी ्रकड़ पर बार~ 
वार स्नान चढ़ाने लगे । उन्हे सवसे ज्यादा इस बात पर क्रोध"था किं जिन्हे 
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पदा किया, उन्होने ही उन्हें घर मेँ बंदकर रक्वा है। घरमे कौवा-रोर 
मचरहीथी। ईजानिवने भी नारद की तरह सवके मीठे बनकर श्राग 
मेषी डाला, छिदम्मी लाल का हौसना बढ़ाया । वड़े लड़के को समाया 
कि इन्दं सवसे ज्यादा तावडइसी बातकाहै कि यह्‌ कंद किए गए हैँ। जरा 
बाहर हो ्राएगे, ठंडे हो जाएंगे, फिर ऊंच-नीच समफाकर बहला लीजिए 
मै भी इनक्रे मन का वो हल्का करू गा । 

मुहल्ले की मुरव्वत में ल्के हमसे कुछ कष्ट तो न सके, हालांकि मेरा 
वीच में पड़ना उन्हँ खतरे से खाली नहीं लगता था." यह्‌ मै उनके चेहरों 
पर परहा धा। मगरयहकि हमभीतो हमही है, वड़े-वडे इलेक्शन 
लाकर कडयों के छक्के चुडवाते है, हमने जीवन-भर राजे-रजवाड़ो की 
रियासतं फुंकवाई हँ । बड़े-बड़े महाजनो को सोलह दूने भ्राठ का पहाड़ा 
पढ़ाया है । श्रजी श्रपने लिए हमने श्रपने घरवालों तक को उजाडाटैफिर 
मला छिदम्मी के लड़के किस चेत की मूली थे। लाला को श्रपने साथ 
साथघरसे निकाल लाया । 

सेठ छिदम्मी को हमारे घर श्राए प्राधधघंटाभी नहीं बीता था कि 
हवेली से बुलावे श्राने लगे । छिदम्मी भला क्यों जाते ? वे पहले ही से 
करेलाहो रहै थे, श्रौर श्रवतो मेरी नीम भी चढ़ चुकी थी । साराघर 
हार गया, छिदस्मी टस से मसन हुए । कहने लगे, भ्रव तो तमी ्राञगा 
घर में जव घरवाली साथ होगी । हेम मी तन-मन-धन से सेठ छिदम्मी 
कौ मनोकामना पूरी करने मे लग गए । तन-मन की सेवामें कु लगता 
नहीं था, धन की सेवा में जो लगता था, सेठ उसके प्रोनोट लिख 
देते थे । 

मोहल्लेमे प्रोनोटों की चर्चा फैलने लगी। हमारे खिलाफ सोर 
शुरू हुश्रा । जव मै बाहर निकलता, लोग बोलिया-ठोलियां मारतेये । मै 
हंसकरर निकल जाता था। आप तो जानते ही है, मै दाशंनिक आदमी, 
प्रपने कामस काम रखता हु, मान-प्रपमान की परवाह नहीं करता । 
लड़को कौ तलाश जारी रही । मै बाहर ही बाहर रहाथा, शहर मे 
तूफान होने का ग्रदेशा था। 

एक लडकी मिल गई । छिदभ्मी के एक सजातीय अनेक पुक्नियो के 
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पिता जो श्रपनी गरीवी की आङ लेकर दहेज देने के वजाय देन लेने में 
पटु थे छिदम्भी की आयु का हिसाव लगाकर व्लंकमाकंट का भाव मागन 
लगे । मैने भी समभ लिया कियह्‌ बेटीकावापमेरी परम्पराका एक 
समाजोपयोगी दार्शनिक है । दस में सौदा तय किया । चिदम्मी से पन्द्रह 
की दस्तावेज लिखाई । 

व्याह का दिन तय हुश्रा । चार बराती, एक नाई, एक पुरोहित, एक 
पाधा ग्रौर चौथा मै घर में गौ र-गनेश पूजकर दूरहे के साथ रातके समय 
बाहर निकले तो देखा, छिदम्मी के श्राठों लड़के, पोते श्रौर मुहल्ले के 
चार-पांच धनी धोरी दरवाजे पर खडे हँ । उन्हे देखते ही मुभे सापि सूघ 
गया । सोचने लगा, इतनी गुप्त सूचना केवल मेरे ही किसी साहवजादे की 
माफंत बिक सकती है । जो भी हो इस वक्त मँ ठगा-सा खडा रह गया । 
उधर चिदम्मी के वड़े मृन्नु नेवापके कदमों पर टोपौ रख दी, दूसरे 
-भी हाथ जोडकर खडेहो गए । कहने लगे, शादी करनी ही है तो अपने 
घरसे कीजिए, इस तरह हमारा मुहे काला न कीजिए ।श्रापजोभी 
कुम करेगे, हमारे सिर-माथे पर होगा । 

भ्रापुसदारो ने समाया, सेठ छिदम्मी भी राजीहो गए । मुकेभी 
तव सच्चे दाशेनिक की मांति मुहल्लेवालों की बात कासमथन करना 
पड़ा । तय हुश्रा कि बरात दूसरे दिन जाएगी, धूमधामसे जाएगी । 

वड़े मन्तू ने सवके सामने ही मुभे व्याह का श्रगुभ्रा बनाया श्रौर वाप 
से घर चलने को कहा। यही किसी भीतरह न चाहता था। खुद 
चिदम्मी भी राजीन थे। उन्हं उरथा कि कहीं घर जाकर यह्‌ सारे 
दिखावे के सन्जवाग समेट न लिए जाएं । मुहल्ले के एक दूसरे रईस लाला 
उन्हे यहु कहकर ले गए कि मुहल्ले के नाते दूल्हे पर हमारा भी हक है । 

दूसरे दिन बरात चलौ । बाजे-गाजे श्रौर धुमधाम को देखकर सेठ 
चिदम्मी मी शरमा गए । घरों के छन्ने श्रौर दरवाजे श्रौरतों से, गली- 
बाजार देखने वालों से पटे हृए थे । सेठ छिदस्मौ हमसे कहने लगे, “बडे 
मुन्नुने जो यह सव ध्रुमधाम कहै वहहमारी उमरको शोभा नहीं 
देती ।' 4 

हमने कहा, “वाह, सेठ जी । अभी ्रापकौ उमर ही क्या है ? 
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सेठ फिर बहक चढ़ गए । हंसकर वोले- लके भी यही 
हते है । 

चिदम्मी के लड़कों नैहर वातमें मुर ही अ्रगुश्रा वनाना शुरू किथा। 
वराती, नौकर-चाकर, नाई-वाम्ह॒न, वाजे-गाजेवाले सव मेरे तावे मे कर 
दिए गए । वरात जव मोटरों पर बैठी तोनौशाको लेकर वड़े मन्नु तो 
श्रागे निकल गए, वाजेवालों को विदाई मुभे ही देनो पड़ । स्टेशन पर 
ङ़ाइवरों का इनाम-इकराम मी मुेही देना पड़ा । छिदम्मी के मन्तु हर 
वार सामनेसे नदारत हो जातेये। मैँ परेशान, इस वक्त मेरे साथजो 
चाल खेली जा रही है उसका मै जवाव भी नहीं दे सकता । दूसरा कोई 
मौका हता तो ेसे-ठेसे मृन्नुश्रों को हम उल्लू बना देते, मगरर्मैने मी 
सोचा, शादी से चछिदम्मी तो मेरे हाथ रहेगा ही, वसूल कर लंगा 1 इसी 
विश्वास के साथ ने मुन्तू के आगे वदने से पहले ही बरातियों के टिकट 
भी खरीद.लिए । तव मुन्नु ने आगे बढ़कर कहा- त्या करू, मँ तो खचं 
देदेता, पर वान्रुने हमसेकहा है कि हिसाब-किताव सव भ्रापही के 
जिम्मे रहेगा, वाद में वह श्रापसे समभ लेंगे । 

मुके नये सिरे से यकीन हो गया कि बुडढा अभीमेरेहीकन्जेमेहै। 

पच्चीस-तीस प्रादमियों की बरात मे, शहर के कुं चुने हुए लोग 
ग्रौर छिंदम्मी के लड़कों -पोतों के साथ पद़नेवाले युनिवर्सिटी कालेजों के 
लड़के--इन्टर क्लास में वरात जा रही थी । जिसे देखो वह मेरा ही मु 
देख रहा था । मैने सामान चद़ृवाया, सवके बैठने का इंतजाम किया, 
कुली-ठेले के पैसे चुकाए, जब टन चली तो नमो लच्छमी नारायण 
क्रियाः--मगर टृनके चलते ही हमने देखा कि हमारा बडप्पन वगर 
किसी इत्तिला प्रौर नोटिस के बड़े मुन्तु के कन्जे में आ गया । उनके नौकर- 
चाकर पान-सिगरेट-ररवत-सोडा का न टूटने वाला क्रम साधने लगे । 
वरातियों ने मुन्न्‌ को सलाह सूत देना शुरू किया । मने देखा कि मुके 
ग्र कोई बेठने तक को नहीं पचता । लड़कों की टोली हमे वात-बात में 
कर्ताधर्ता जी के नाम से कभी पर दबाने के लिए, कभी पीकदान उठाने 
के लिए, कभी मेरी हेली को एश बनाने के लिए पुकारने लगी । पान 
तकसीम हुए, हम सुह मे रखने ही जा रहे थे कि एक लड्के ने भटक कर 
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छीन लिए । कहने लगा कि्राप तो कर्ता-धर्ता ह, क्या कौजिएगा खाकर । 
इसी तरह शरवत का ग्लास छिना, सिगरेट छिनीं । कहते शमं भ्राती 
मगर यह सच दहै किमेरीसारी चतुराई फना हो गई, कोई हमारे 
हथकंडे बयान करने लगा, कोई हमारी राजनीतिक पोलं खोलनं लगा 
वराती-घराती- सभी उस हंसी-मजाक का श्रानंद लेने लगे । मँ करता 
भी तो क्या, उनकी हंसी को इस तरह सिर-माथे पर चढ़ाने लगा, गाया 
शरपने ऊपर श्राप हंस लेने की मुभे श्रादत है । इतने में लड़कों ने एक नई 
नकल शुरू की । एक लड़का मेरा पाठं करता हृग्रा श्रलग शानसे वंठ 
गया, दूसरा लङ्का सौ वरस की वुदढिया वना। वह बुद़्िया कमर 
भुकाकर मेरे प्रतिरूप के पास ्राकर बोली-सुना है" तुम बरूो का व्याह 
करातेहो । मेरामी व्याह करादो। नहोतोश्रपनेसाथदहीकरलो। 
मेरे पास दो लाख रुपया है । 
मेरी नकल करने वालेने एेसा अभिनय किया, जैसे मेरीलारदही 
टपकने लगी हो । नकल देखकर सारे कम्पाटेमेट का हंसते-हृसते बुरा 
हाल हो गया । बुदिया के चंचल कटाक्षपात, भुकी कमर के साथ उसका 
नाचना, पोपले मंहसे प्रेमके गीत गाना, श्रौर फिर श्रवमेरा ग्रौरः 
बुद्टिया का इएड गाया गया तब तो लोगों ने भ्रासमान ही सर पर उठा 
लिया । मै पत्थर वनकर सव देखता रहा 1 इस वक्तं हर तरह से वेवस 
था। मगर नकल के श्रन्त मे जब यह्‌ दिखाया गया कि जिस दो लाखकी 
लालच मे हमने बुढिया से शादी की थी वह रूपये भी न मिलेग्रौरमेरे 
घर मे सौतों का भगड़ा होने लगा, मेरी कान खिचाई होने लगी * --तव मँ 
किसी तरह भी वर्दाइिति न कर पाया । गमं हो उठा 1 सव लोग समाने 
लगे करिश्राप भी बड़े होकर बच्चों का बुरा मानते है ग्रजी, यह्‌तो 
वरात है, वरात 1 
खेर, यहां तक भी वदित किया । मगर हद हो गई कि जब खाना 
आयातो यार लोग पत्तल उड़ा ले गए । दूसरी श्राई, वह भी छीनने 
गए । मैने एक स्टेशन पर उतरकर कम्पाठमेंट से बाहर जाना चाहातो 


सव लोग दरवाजे पर खड़े हो गए, मेरेपेर छने लगे. मेरा तमाशा बनाने 
लगे । 
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पूरा दिन बीत गया, न पान, न सिगरेट, न एक बरुद पानी, न श्रन्न 
का एक दाना-ˆ-तमाम उस्र में इतना गहरा चकमा कभी न खाया था । 
वेशम जिदगी मे शमं ने घरूघट उठाकर कभी हमको हमारे ही दिलमें 
इस तरह पहले नहीं देखा था । 

स्टेशन श्राया, हमने देखा--मेरा वक्स श्रौर बिस्तर ही गायव । 
दिन-भर का भुखा, हर तरह से जलील किया गया---इस वक्त मै श्रपना 
आपादहीखो बेठा। मारपीट करने लगा, चीख-चीखकर गालि्ां देने 
लगा लड़के प्रौर वेरयेरकर मुभे हुशकाने लगे । वरात के दूसरे 
सम्भ्रांत लोग छिदम्मी सेठ को लेकर आगे बढगए थे । प्लेटफामं पर भीड़ 
लग गई । रेलवे पुलिस श्रा गई, पूछने लगी, क्या हुभ्रा । एक लड़का चट 
से बोला, इसे भरत चढ़ गया है : सामाजिक न्याय तत्काल ही शह दे उठा। 
लोग मिर्चोकी धरनी देने की सोचने लगे। 

किसी तरह हाथ-पर जोड़कर जान चुडाई । श्रपनी दुदेशा के भरेत 
मेम यह भी वतला दू कि विवाह सेठ चिदम्मी का नहीं, वरन तीसरी 
के तीसरे बेटे का हुआ । मुभसे वैर चुकाने के साथ ही साथमेरी दुदंशा 
दिखाकर सेठ चिदम्मी को श्रातंकित करना उनके प्रोग्राम का एक 
सुनिरिचत कारय॑क्रम था । 


५७ 
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बड-तरूढे कुछ भरुठ नहीं कह गए हैँ कि परदेश जाएं तो एसे चौकन्ने 
रहे, जैसे वुढापे में व्याह करनेवाला श्रपनी जवान जोरू से रहता है । हम 
चौकन्नेपन क्या, दसकन्नेपन की सिफारिश करते है, वरना ईश्वर न करे 
किसी पर देसी बीते, जैसी परदेश में हम पर बीती, यानी हेम साढे पांच 
हाथ के जीते-जागते मौजुद रहे श्रौर परदेश ने हमारे मुह पर कानूनी 


तमाचा मारकर कुछ देर के लिए यह सावित कर {दिया कि हम फौत शद ` 


यानी कि मर गए । 

शहर का नाम-ठाम तो न पूचिएगा, गई-गुजरी बात के लिए किसीको 
वदनाम करने की हमारी नीयत नहीं। हां! इतना जान लेना त। 
ग्रापके लिए काफी होगा कि वह॒ नगर एक दूसरी भाषा बोलने वालों के 
परदेशमेंहैग्रौर हम पापी पेटसे वषे साल-भर के वास्ते वहां रहने गए थे। 

मकानों की समस्या के विषय मे तो आप सब जानते ही है, हमें भी 
बड़ी किल्लत का सामना करना पडा । होटल सस्ता होकर भी बडा 
महंगा था । दाम भरपूर ओरं प्रबंध का यह हाल था कि सुवह्‌ की चाय 
दस तकाजों के वाद दोपहर में मिलती थी, ग्रौर दोपहर का खाना अगर 
आज मांगा गया है तो परसो शाम तक श्रवरश्य पहुंच जाएगा । खेर, बड़ी 
दौड्-धुप की; दप्तरी कुसियों की मिन्नत-खुशामद की, ओर तकदीर 
एसी सिकन्दर सिद्ध हुई कि चार महीने वाद ही एक मकान हमारे नाम 
म्रलांट हो गया । हम बडे प्रसन्न हए, मकान देखने गए । एक छोटी-सी 
चाल थी अर्थात्‌ उस नई वनी हुई दो मंजिला इमारत सें एक-एक कमरे 
वाले वीस घरये। हम श्रपने का्यालिय के एक सहयोगी को लेकर उस 
जगह को देखने गए ये श्रौर जव देख ही रहै ये कि एक सज्जन, गोदी में 
भ्रपने मुनुधरांको लिए वड़ी मरकड के साय दाखिल हृषु मौर श्रपनी भाषा 


| 
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सें कुच पूला । हम तो खैर नये ये, लेकिन हमारे सहयोगी ने समकर 
बात का उत्तर अंग्रेजी में दिया । घड़ाधड़ वात होने लगी । 
उन्होने पूछा--“्राप इस घर कोले रहै दै?" 
उसने कहा-- “जी हां 1” 
वे बोले- “लेकिन भँ श्रापको चेतावनी देताहूं किइसघरमंन 
ग्राइए ।'" 
“क्यों साहब ? क्या इस घर में भूत रहते हैँ ? 
(“मूत 1" उन्होने चौकक्रर शन्द दुहराया, फिर बोले “जी नहीं ॥ 
यहां हम लोग रहते दँ "' 
“तो फिर क्या चोर-उचक्कों की बस्ती है ? 
हमारे इस प्रहन सेवे लाल-मभूकाहो गए, कहा, “श्राप हेमारा 
ग्रपमान करते है । यहां सव शरीफ लोग रहते है 1" 
हम विन्न हो गए, दीनता से कहा : “यही सोचकर तो हमभी 
गरा रहे है, परदेश मे शरीफों का साथ दी टीक रहता ह+ 
(“लेकिन आप नहीं श्रा सकते । यहां सब घर-गिरस्ती वाले लोग ही 
रहते टै 1'” उन्होने कहा । 
“हुम भी घर-गिरस्ती वले ही है 
'व्तेकिन आप परदेशी हँ । हमारे यहां कोई परदेशी नहीं रह 
सकता ।'" 
हमारे द-्तरी सहयोगी को बुरा लगा। वे भी परदेशी थे, यद्यपि 
हमारा-उनका प्रदेश भी श्रलगथा श्रौर प्रादेशिक भाषा मी।वेगरमा 
गए, बोले : "परदेशी होना तो कोई श्रपराध नहीं 1 राप मी रोजी-रोज- 
गार से वंधकर किसी रौर प्रदेश में रहने के लिए जा सकते है । भ्रापके प्रदेश 
के बहुत-पे लोग हमारे यहां रहते है- वे मी तो भ्राखिर वहां परदेशी ही 
हुए । ये बेजा बात है, हम सव भारतवासी है, मानव हैँ 1" 
हमारे सहयोगी के इस तकं सेवे लु गी-बनियानवारी मुनुवां खिला- 
वन सज्जन फिर मडके, कहा, “यह घर मेँ श्रपने साले के लिए म्रलांट' 
करवाना चाहता था, लेकिन वेटिग लिस्ट मे उसका नाम दूसरे नम्बर परः 
हो गया श्रौरं भ्रापका पहले नम्बर पर । राप यदि अपनी टांग छोड दे, 


&० क्रपया दाये चलिए 


तो यह घर मेरे साले को मिल जाएगा 1" 

हमने उनको समाया, “देखिए, सारी दुनिया को श्रपने पड़ौस 
मे वसाइए, मगर साले-सुसरे से सात कोस दूर रहना ही श्रापकी गृहस्थी 
के लिए शुम होगा 1" 

वे गरमा गए, कटा, “श्राप मेरे साले की इन्सल्ट करते हं 

हमने घवराकर चटपट उत्तर दिया, “वारहा कहा कि मेरी मजाल 
नहीं जो श्रपमान कर सक्तु । ग्रौर प्रगरश्रापको लगा हो किरमने श्रपमान 
कियाहैतो लिखित क्षमा माग लुगा, मगर हाथश्रायाघरन छोड़ गा। 
भ्रापका जी चाहे तो मूके हंसकर या गाली देकर साला कह सक्ते हैँ 
दोनों स्थितियों मे ग्रहिसावादी बना रहुंगा ।"* 

जव उनका वक्त न चला तो हर मिडिल क्लास क्लकं वाब्रू की तरह 
वे गरमा उठे । उन्होने निजी वात को फौरन राजनीतिक जामा पहनाते 
इए कहा । प्राप हमपर म्रपना साभ्राज्यवाद लादना चाहते हैँ । हमारे 
प्रदेश, हमारे नगरमे माकर हमारे मकानों पर कल्जा करना चाहते है? 
आ्रंल राइट, श्राई विल सी यु | प 

हमने कोरईष्यानन दिया, यह वह या कोई भी परदेशाक्योनहो? 
सारे भारतम क्लकं-वात्र पहते-पहल इसी तरह्‌ पेश राता है, पोलिटिकल 
भाषामें बोलता, राई विलस यूके जोम के साथ गुराह श्रौर 
बादमे दिल-मिलकर एक हो जाता है- बेचारा चलती चवक्को मे पिसते 
हए गेहु-सा क्यो न कुर-कुरं बोले ? 

खर साहब, उस घरमे हम रहने लगे । हम बड़ी शराफत से रहने 
लगे । ग्रहस्थी के लिए ्रावद्यक श्रौर उचित चीजे लानेके साथ-साथ हम 
गणेश श्रौर वजरंगवली के चित्रमीलेभ्राए। घण्टी, दीपक, माला, स्तोत्रं 
की पोथी, घरुपवत्ती श्रादि मी लाक्रसजाली, ताकिलोग हमे भला मानुष 
समभे। उपर-नीचे, पास-पडोस में ग्राते-जाते नमस्कार कर अपना-उनका 
परिचय लिया-दिया । चार-पांच दिनो में ही उनके साथ सवेरे-शाम राज- 
नीति जमाने श्रौर प्रववारी समाचारो पर वहते होने लगी-- वस, एक 
वही साहब हमसे सीधा रुख न मिलाते थे, जिनका साला पड़ोसीन बन 
सका था । हमने उनकी चिन्ता छोडी; एक के नाराज होने से क्या 
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विगडता है ? हमने साले वाली बात भी ग्रौरोंको बतला दी । 

मगर एक पखवारा मी न बीता था कि हम ्रनुमव करने लगे, लोग~ 
चाग हमसे कतराते हैँ, श्रव नमस्कारो में मुस्कान का चमत्कार नहीं रहा, 
"वेल सर, हाऊश्नार यू" का शगूफा भी न छिडने लगा, पड़ोसियो के 
बच्चे-वच्ची भी हमसे,यानी ग्रपने नये अंकल जी" से टाोंफौ मांगने न प्राने 
लगे । हम ववराएकि घ्राखिर माजराक्याहै? कुछदहीदिनोंमेंहम 
एकदम श्रकेले पड़ गण्‌, यानी कि लोगों ने नमस्कार का जवाब देना तक 
किसी हद तक वन्द कर दिया । हमने सोचा कि यह श्रवश्य ही कोई 
सालारजंगी चाल है । पर क्या चाल है, यह पता नहीं चलता था । खैर, 
समूह मे सदा दो-एक नरम दिल के भौ होतेह, हमने एक पड़ोसीको 
चाहर ही पकड़ा, प्रेम सेरेस्तरांमेंले जाकर कोंफी पिलाई; तव मालूम 
ट्भ्रा कि हमको उस चालमें रहने वाले सरकारी वावुग्रों के पोलिटिकल 
विचारों क्री जासूसी करने के लिए खास नई दिल्ली से भेजा गयादै। 

हमने फौरन ही इसकी काट शुरू की, मगर जास का डर पक्का 
वैठ चुकाथा, बात हाथसे निकल चुकी थी । हमारी सफाई से पड़ोसियों 
का संदेह ग्रौर बढा । 

चार दिन वाद हमारे कमरे के पिद्वाडे वाले दरवाजे के पास एक 
मुियों की ढावली दिखलाई पडने लगी । हम डरे कि जाने किसकी 
हो, खामोश रहे । मगर शाम को जव धरश्राएतो देखा कि चाल की 
सारी स्त्रियां ग्रपनी माषा में गर्मागमं शब्द छोंकती मेरे ऊपर टूट पड़ीं । 
हमने बहुत समाया, कि हमने सुर्गी-पालन कायं कभी नहीं किया; हम 
घोर वैष्णव है, प्याज-लहसुन तक नहीं खाते, मगर कोन सुनता ह ? दुरे 
दिन मकान-मालिक मी गरमाता श्राया । हमने उसे लिखकर दिया कि 
मुशियां हमारी नहीं । मगर उसके बादसे हम सबकी नजरों का खटकता 
खार हो गए। 

` इसके वाद एक सप्ताह ही वीता थाक्नि एक दिन सुबह सिपाही के 

साय साले साहब को लेकर बहनोई साहब भ्रा धमक । दरवाजा लट- 
खटाया ओर हमारे करण्ड खोलते ही सब लोग भरन्दर वृस ब्राए श्रौर बिना 
सुछ-ताये धड़घड़ हमारा सामान फंका जाने लगा 1 


&२ कपया दायें चलिए 


हमने पदधा, “ये क्या माजरा है 2?“ 

वतलाया गया कि जिसके नाम वेधानिकसू्प से घर ग्रलांट हुभ्रा है, 
वह रहने श्राया है । 

हमने कहा कि घर तो हमारे नाम श्रलाँट हु्रा है । उन्होंने नाम पूछा, 
हमने श्रपना नाम बतलाया । वे वोले, इस नाम का किरायेदार तो परसों 
इसी घरमे हारटफेल से मर गया । सव लोगोंकी गवाही है।्रौरहम 
कोई एेरे-गेरे कल जवदंस्ती इस घरमे घुसश्राए है। 

श्राप समक सक्ते है, कि हमपर क्या गुजरी होगी । यानी श्रव तक 
जिन्दाथे श्रौर परसो मर चुकेथे। हम, हम न थे वत्कि एेरे-गैरे थे। 
हमारा सामान सडक पर गया श्रौर घर साले का हो गया । हमारे बनाए 
कोई बात न बनी । फिर से श्रपने-श्रापको जीवित साबित करनेमेही 
सारादिन लग गया। 


द ^ न 


+, 
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शिवरात्रि के मेले कौ मौजवहार लेने के लिए भोला कन्धे पर ग्रौर 
सोटा हाथ मेंलिएहम भी मगन मस्त चाल से दिग्गज के समान भरमते- 
भामते महादेवा के पावनक्षेत्र की भ्रोर बढे चलेजा रहर । ये देखो, दसों 
दिशाश्रोंसे लो घेरकर महादेव का दशेनार्थी, ग्रामीण जनता बम वम 
भोला महादेव कोजंजं कारे करती चलीभ्रारहीहै। लाखों मगत चले 
श्रा रहै ह; गंगाजल की कांवरों पर कांवरे कन्धों पर लादे चले भ्रा रहै 
हैँ । हर एकको वस एक ही लगन लगी है भोलानाथ, तुम्हारे दशन कर 
ले, तुम्हे जल चढ़ा दं, ओर तुम्हारे सामने गाल बजाकर उलु-उलु-हरदर 
वमवमकेनारोसे श्राकाश गुंजाकर श्रपना जौवन साथेककर ले। क्यों 
नहीं भगवान, भ्राखिर तुम ब्रह्मा, विष्णु, म॑हेश की हाई कमाण्ड मे से एक 
हो, लय-प्रलय के देवता हो, श्रौर वरदानी हो 1 एेसे मोले हो कि भगत की 
एक सच्ची-मुटी मनुहार पर रीभकर मनमाने वरदान दे देते हो, रावण, 
बाणासुर, भस्मासुर, प्रादि समी दुष्ट जन तुम्हींको श्रपनी तपस्या से 
फुसलाकर बड़े-बड़े वरदान पा गए ओर वाद मेस्वयं तुम्हे ही कष्ट देने 
लगे । तब क्यों न लोगवाग तुम्हारी सच्ची शरुटी-खुशामद मं लगे । लेकिन 
हे देवाधिदेव, भारत कौ श्रनपढ्‌ गरीब भोली जनता बड़े भाव से तुम्हारी 
स्तुति करती दै, बड़ भ्रनोखी महिमा बखानती है “बम बम भोलेनाथ 
किं जिनके कौड़ी नहीं खजाने में । तीन लोक वस्ती मे बसाए आय वसे 
वीराने में 1 

वाह्‌, विना कौड़ी के महा महिमामय मगवान तुम्हारी एेसी निराली 
स्तुति भारत की जनता ही कर सकती हे । वो देलौ वो--मं भले कद का 
वह भस्म जटा दाढ़ी चिमटा धारी साधु किस ठाठ के साथ भ्रपनी 


कडकदार श्रावाज मे सुना रहा है : 


&४ कृपया दायें चलिए 


उमरू डिमिकि डिमिकि डिम बोला 
नाचे ग्रगड़धत्त वम्भोला 
प्िदि श्रसमान का चोला 
माथे गंग नाग तन डोला 
छान सौ मन संग का गोला ।।नाचें ग्रगडधत्ता 


कमाल है विक्वनाथ, तुम्हारे भक्त जन तुम्दं सौ-सौ मन मंगके गोले 
छना देते है, म्राक-घतूरे का मोग लगाते दै यही नहीं एक कवि ने 
तुम्हारी संग ठन्डाईका जो नुस्खा लिखा है उसे तो पने मात्रसे ही जव 
हमें घनघोर नजला श्रा जाता है तव तुम्हाराक्या हाल होता होगा, ये 
तुम्हीं जानो । कवि जी ने तुम्हारे श्रीमुख से भगवती पावती जी को क्या 
कहलाया है, सुनोगे प्रभु ?--सुनो : 


एक समय ग्रति मगन मन बोले विहंसि महेस। 
मै जदृहौं प्रिय गोकुले सुनहु उमा उपदेश ॥ 
घर वन मे विजया नहीं मिले न हाट बाजार। 
मोहि मांग विन मामिनी कौन करेगा प्यार ॥ 


: कवित्त : 


जेहौं ग्राम गोकुले गोविन्द पद बन्दन को 
मोहि जलपान को सामान करवाय दे 
सुकवि शिवराम सौफ कासनी पट्छोरि फोरि 
घोरिकं श्रफीम तीन ताम मिलाय दे। 
काली मिचं कालक्रुट सिधिया धत्ूर तोरि 
संखिया सफेद रंग उल से उराय दे। 
लाय दे करोर बोर केसर सो सराबोरि 
एती थोरी भांग मेरी कोरी भराय दे। 


देख रहे हो मोलानाथ, एक भगत ने तो.सौ मन मंग का गोला 
छनाकर ही संतोष कर लिया था पर दुसरे को. तो करोड बोरे मंग कीं 


४. 
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मी थोड़ी ही मालुम पड रही है जिसमें संखिया, धतरा, कालक्रुट ग्रौर 
श्रफोम मी मिलाई गई हं श्रौर एेसी गहरी पंचरत्ती को मी मात्र तुम्हारे 
जलपान का ही साधन बतलाया गया.है। हद हो गई योगेश्वर, हद हो 
गई- भला एक वात तो बताओ, इतनी भांग पीकर तुम्हे हाई्यालो 
व्लडप्रेशर तो नहीं होता ? भ्रजव हाल कर रखा है तुम्हारे भक्तों ने, एक 
श्रोर तो तुम्हें इतनी नशे की गर्मी देते हैँ रौर दूसरी श्रोर लोटो पर लोटे 
प्रर कलसो पर कलसे गंगाजल चढ़े हैँ । इस माचं के महीने यदि श्रौर 
किसीको इतना नहलाया जाए तो उसे डवल निमोनिया ही हो जाए। 
मगर आपतो भूतनाथ दह, सर्दी-गर्मीं सव एक समान ही अपने प्रदर लय 
कर लेते दै । श्रापके इसी विकट महादेवपन के कारण ही तो बडे-वडे 
कवियों ने आपके साथ वड़े-बडे मजाक किए हैँ । श्रे संत शिरोमणि, 
गोस्वामो तुलसीदास जी तकं श्रापकी व्याह्‌-वारात का रंगीला वणन 
करनेसे नहीं शरूके । राष्टरीय ्रांदोलन के जमानेमें मी श्रापकेभक्तोने 
श्रापकी नशेवाजी की आदत का खुव मजाक उड़ाया है । उस जमाने काः 
किसी कवि का वनाया एक कवित्त मुके याद ग्रा गया--सुनिएगा भगवन,. 
सुनिए: 

गाधी कीन श्राज्ञा गांजा भांगभ्रादि पीने की 

भूतनाथ प्राप अव संग न पिया करें 

छोड पुरानी श्रपनी अड़बंगी चाल 

जोरू साथ बैठे न॒ चकल्लस क्या करें 

चिडा है भारत में स्वतंत्रता का घोर युद्ध 

भारतीय नाते माग इसमे लिया करें 

आप वनँ लीडर गनेश वालंदियर बनें 

कह दे उमा से जाके पिकेटिगि किया करे॥। 


यह सब हंसी-मज्ञाक सिद्ध करता है कि जनता आपको बेहद चाहती 
है । आपकी शद्धा से सरावोर होकर कोसों रौर मीलों से चली श्रा रही 


है--बम बम भोले । बम्भोले । हर हर महादेव । 
लेकिन भोलेनाथ ! एक बात सच्ची बताना । क्या 'तुम अपने इनः 


९६ कृपया दाये चलिए 


-वडे-वडे मन्दिरों में सचमुच विराजमान हो ? यहां तो तुम्हारे नाम पर 
तुम्हारे पण्डे-पुजारी तुम्हारे भक्तों को लुट रहे हैँ । ये देखो, तुम्हारे मन्दिर 
के अंदर क्या मारा-मारी मची हई है। तुम्हारे पुजारी लोग तुम्हारे 
-अपढ भोले भक्तों के हाथों से कपाभप प्रसाद ग्रौर पूजा-सामग्री छीन- 
छीनकर कोनेमेंधरतेजा रहै हैँ। इन पृजारियों के चेहरों पर भक्ति- 
भावना की एक धुंधली-सी छाया भी नहीं पड़ी है । सूरतसे हीये लोग 
डाक लग रहे है, उक्र । तुम्हारे इस मन्दिरमे चांदी के किवाड़ है, संगमर- 
मरकाफशं है, चांदीका विशाल सपं श्रौरसोने का दत्र है, वांस-बितियों 
की श्रां लगी होने पर भी भक्तों की भीड़ तुम्हारे दशेनों के लिए ट्टी 
-पड़ रही है- पर तुम यहां कहां हो भगवान । ` ` -कहीं दिखाई नहीं पड़ 
रहे हो, फुल, वेल-पत्र ग्रौर धतूरे के फलों का एक पहाड़ तो अव्य 
दिखलाई देता है- तो क्या इसीके नीचे तुमदवे हए हो? तुम ब्रपने 
भक्तों की अंघश्नद्धासे दवे हुए हो देवता ? नहीं तुम यहां हरगिज हरगिज 
नहीं हो सकते । हिव ! तुमने तो सदा इन लुटेरे पण्डे पुजारियो के कर्मकाण्ड 
का विरोध कर मक्तिरस की श्रमृत धारा प्रवाहित की है। श्रपनी मोटी 
दक्षिणा की लालच से जव इन पोपपंथी कठमुल्लों ने राजा-प्रजा का 
कीमती घन श्रौर समय यज्ञ पर यज्ञ कराके स्वाहा करना शुरू किया, राष्टू 
को प्रधा ओर श्रगु वनाडाला तव तुमने मक्ति की महिमा बढ़ाई । तुमने 
उपदेश दिया करं जो व्यक्ति श्रपने घर से चलकर नित्य जितनी दूर गंगा 

स्नान करने जाता है, जितने कदम चलता है, वह एक-एक कदम पर सौ- 
सौ वाजपेय यज्ञो का पुण्यफल पाता है । -7ह्‌ रे त्रिलोचन भगवान्‌, तुमने 


हजारो-लाखों रुपयों का घी-यवधान्य आग मेँ जलाकर दक्षिणासे मोटे ~ 


:वनने वालो के धमं को निकम्मा सिद्ध कर दिया । 
दक्षिण भारत के मीनाक्षी मंदिर की दीवार पर तुम्हारी भृद्‌ 
लीला'के चित्र भीरमैने देवे है--कंसी सुन्दर कथा है! एक वुद्िया थी, 
विचारी के कोई नहीं था, बड़ी गरीव थी, रोज चावल के पटह बनाकर, 
वेचती ओर तुम्हारा मोग लगाती थो । एक बार तमिलनाडु मँ अकाल 
पड़ा, बारह वरस तक पानी न बरसा तो राजाने हुकुम लगाया कि प्रजा 
के सब लोग मिलकर तालाब खोदे । घनी लोग मजुरोंको पसे दे.देकर 
क~ 
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ग्रपनी सती काम कराने लगे पर बिचारी बुढ्िया कहां से पसे पाए, ्रौर 
उसके शरीर मे इतनी शक्ति भी नहीं थी कि फावड़ा चला सके । वेचारी 
वुदिया बड़ी दृली धी । तुम्हारी पजा करके वह कहने लगी कि ह महादेव 
वावा, मेरेतोकोईबेटा भी नहीं, मेरी सतो कौन काम करेगा । उसका 
ये कहना था कि तुम मटपट एक जवान मजूर का भेसघरकर वहां भ्रा 
पहुचे ओर कहा किमा, यै तुम्हारा वेटा ह, ये प्रसाद केपृषट्ट्‌ तुम मुभे 
खिलादोतो रमै तुम्हारे बदले तालाब खोद ्राऊगा । बुद्िया वोली कि 
ये पृदटुट तो शिवजी को भोग लगाऊंगी । तुम्हे नहीं दे सकती । पर तुम भी 
ठहरे एक ही नटखट, तुमने कहा कि नही मेया, मै तो यही पुट्‌ट खाऊंगा तव 
तालाव खौदने जाऊंगा । वुद्धिया बोली : “म चाहे श्राप फावड़ा चला 
लगी परये शिवजीकाभोग है सो उन ही चढ़ाऊगी)' फिर जे ही 
ह तुम्हारी मूति पर पृट्‌टू चढ़ाने लगीवेसेही वह पृट्‌द्र उड़कर मजुरके 
मुंहमे चला गया श्रौर मजुरयानी कि तुम हंसने लगे । बुदिया चकित हो 
गई । तुमह पहचानकर वह जैसे ही तुम्हारे चरणों पर गिरने लगी कि 
तुमने कहा : “नहीं, तुम तो मेरी मां हो ।'' भौर एक ही दिन में तुमने 
तालाव खोदकर पानी निकाल दिया । तुम गरीबों के मगवान हो, श्रस- 
ठायो के सहायक हो, दीनवंधु दीनानाथ हो । श्रपने भक्तों की तीखी वातं 
भूनकर मी तुम उन्हं निहाल कर देते हो । 
यहां मुभेश्रांघ्नके कविश्रीनाथ की कथायादओ रही है। बेचारे 
एक जंगल से चले जा रहै थे, प्यास के मारे उनक। गला चिटक रहा था, 
नतालावन बावड़ी, ननदी न नाला वेचारे व्डेही दुखी थे । चलते- 
चलते उन्हे दूर पर एक कुश्रां दिखाई दिया । दौडते-हांफते वहां पहुंचे 
कि अव पानी पीने को मिलेगा पर वहां पहुंचकर देखा तो कनां भ्रधा 
था। श्रीनाथ वेचारे बडे दुखी हो गए । प्यास के मारे ज्ुकलाकर उन्होने 
श्रपने इष्टदेव से, यानी कि तुमसे, कहा कि हे शंकर जी, तुम एक बीवी 
गंग। जी को श्रपने सिर पर चढाकर प्रर दूसरी पावेती जी को वामांग 
मे विठाकर मंग के नशे में वैठ-बेठे चकल्लस कर रहै हो भ्रौर यहां तुम्हारे 
एक भक्त की प्यास के मारे जान निकली जा रही है। तुमको लज्जा 
नहीं आतो ? भक्त की फटकार सुनकर तुमने तुरन्त ही गंगा जी को उस 
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भ्र॑षे कुएं मं उतार दिया ओौर प्यासे कवि श्रीनाथ की जानं वचाई। 
यानी कथा का ग्रथंये है कि जहां सच्चा भाव होता है वहां कमं भी होता 
है श्रौर जहां भाव है, कमं है, वहां ज्ञानगंगा मी श्राप ही श्राप प्रवाहित होने 
लगती है। 

ह त्रिनेत्र, तुम ज्ञान देते हो, मक्ति देते हो, शक्ति देते हो । तुम्हारा 
यही रूप मंगलकारी है, मै तुम्हारे इसी रूप को भजता हूं । जय भोले । 
मोले बम्मोले । 


भोलेनाथ, क्या मरजी है तुम्हारी ? होली के दिन नगिचियाए्‌ है। 
प्राजकल तो डबल गहरी छनती होगी मेरे गुरू, गुरुमरों के गुरू । मगर 
एक वात कहं ? कटोगे कि गुरूसे छेडखानी करता है, भारतीय संस्कृति 
के खिलाफकामकरता है। नहींनहीं विश्वंभर, सो बात तहीं । श्रपने 
यहां के भक्ति दन की यही तो महिमा है - 


पितु मातु सहायक स्वामि सखा 
दुम ही इक नाथ हमारे हो 1-- 


-सोतुमगुरूभीहो, यार मी हो। इस वखत हमारा तुमसे यारी 
अरतनेका मूड, सो यारी वरतेगे श्रौर इस बहाने तुम्हे तुम्हारे ही हित में 
कख खरी-खरी सुनावंगे । हम पृते है मोले, महंगाई कितनी बट्‌ गाई है 
कछ इसको भी खवर रखते हो कि सदा भ्रलमस्त ही वने रहते हो । भग- 
वती से पूो मला कि तुम समान श्रलमस्त का खर्चा कसे चलाती होगी । 
ये तो कहो किं कार्तिकेय श्रौर गोश श्रपने-अपने काम-~धन्धेसे लगे है। 
नहीं तो गुरू, ये तुम्हारा सारा नाच-हुडदंग कव का खत्म हो जाता । हम 
पूते है गुरू जी, इतना वद्या नाचते हो“नटराजग्रादि नट' कहलाते हो, 
एक बदढिया-सौ कम्पनी खोल के दुनिया-मर यें श्रपना डांस टप क्यों नहीं 
घुमाते १ तुम्हारी नकलें उचार-उचार कर नतक लोख लखेषरी जन गए 
श्रीरतुमभिलारी के भिखारी ही रहे । मोलानाथ, तनिक कल्पना तोकरो। 
राढ से सूट-चरुट पहने हो, नेकटाई की गले से सपं डोल रहा है, हाथमे 
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सिगरेट का टिन है, चेहरे पर लापरवाही श्रौर खोएपन की श्रदा है, कपाल 
पर तीसरा नेत्र श्रौर सिर के जटाजुटमें गंगा जी मानिन्द फव्वारे के 
मद्धिम-मद्धिम पिक्टोरियल एफेक्ट मार रही हँ । भूतनाथ, इस छवि को 
देखते ही सारी दुनिया तुम्हारे पचे भूत बनी डोलेगी । जहां जाग्रोगे फोटो- 
ग्राफरों का हुजूम पीछे जाएगा । श्राटोग्राफ देते-देते तुम्हारा हाथ मज्ीनं 
हो जाएगा, । बड़े-बड़े राजमहलों में दावतं उडाना, मजे से भारतीय 
संस्कृति पर लेक्चर देना श्रौर फिर ठाठसे एक महल बनवाकर रहना, 
बेल छोड मोटर, हवाई जहाज कौ सवारी करना । चेला होने के नातेर्मै 
भी तुम्हारी कम्पनी का मैनेजर हो जाऊंगा । मेरे भी ठाठ हो जाएंगे । 

क्या कहा ? श्राइडिया पसन्द नहीं आया । कहते हो यों ही गुजरी है, 
योही गुजरेगी। हां, एक तरहसेतो ठीक ही कहते हो नटराज ! जब 
तुम्हारे भक्त तक इतने भ्रत्पसन्तोपी हैँ कि पुकार-पुकारकर कहते है : 


चना चवेना गंगजल जो पूरवे करतार। 
काशी कबहु न छांडिएु विर्वनाथ दरवार ॥ 
जव भक्त ही कही हीं जाना चाहते तो तुम अपने भक्तों को छोडकर 
भला कहां जाओगे ? 
मगर भोले, श्राज के समय में ये अल्पसन्तोष की फिलासफी ठीक 
नटीं । 
फिम दातैन धनेन वाजि करिभिः 
प्राप्तेन राज्येन किम। 
किवा पप्र कलत्रमित्र पञयुमिदेहैन गेहेन किम 
ज्ञात्वेततक्षणमंगुरं सपदिरे त्याज्यम्‌ मनोदूरतः 
स्वात्माथेम्‌ गुरु वाक्यसो भज-भज श्री पावती बल्लभम्‌ ॥ 


श्रच्छा गुरू नाथ, हमारी एक शंका का समाधान करो ।येतोतुम 
आनते हीहो किश्राज हम साफ-साफ कहने-सुनने के मूडमें ही वेठे हँ ।-- 
हम पूते र मोले--यह मान लिया कि यह शरीर क्षणमगुर है-माटी 
मेस प्राया बन्दे माटीमें मिल जाना है- बिलकुल टीकहै। फिर ये 
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मायामोह कि राजसूख पानु ओौर मान-सम्मान पा लू, दिग्विजय कर लु । 
मामले-मुकदमे लड लु । येमेराहै,येतेराहै- ये सब व्यर्थं है--ग्रादमी 
को नित्य ब्राह्म मुहूतं मे उठकर माला हाथ में लेकर म्नोम्‌ नमः शिवायही 
जपते रहना चाहिए । वाह्‌, क्या वात है, ्रगर टेसा ही जीवन होता तो. 
फिर कहना ही क्या या । मगर उसमे दो भारी ग्रडचनें हँ एक तो पेट 
श्रौर दूसरे विवाह की समस्या । तुम कहोगे, क्या भौतिक बातें करता हू, 
अध्यात्ममें क्यों नही मन रमता।पर तुम्हारे भगत लोग कहु गए है 
गुरूकिः 


भूखे भजन न होहि गुपाला, यहि लेग्रो कण्ठी यहि लेश्रोमाला॥ 


यह पेट का कुत्ता नहीं मानता । इसको भरने के लिएमालाकोखुटी 
पर्‌ टांगना ही पडेगा । अच्छाःटांग दी, अवक्याकरं ? चोरी करे भूठे 
धमं ग्रीरतुम्दारी भटी महिमा को वखान-वखानकर भोली-माली श्रद्धा 
मयौ जनता को ठगे या मेहनत-मजूरी करे, सच्चा काम करे । 

क्याकहा? काम करना चाहिए । सच्ची मेहनत की रोटी खानी 
चादिए । ठीक है, तो ग्रपने कथावाचकों ग्रौरपोप गुरुश्रों की वेतुकी 
जवानों पर ताला लगा दो प्रभु, जो दिन-रात इस मूलभूत पेट से संचालित 
दुनिया को मिथ्या वताते ह । तुम्हारे भक्तये वे कलाकार, शिल्पी, इंजी- 
नियर प्रर मजदूर जिन्होने एलोरा मे ऊचे पहाड को मोम की तरह काट- 
मोडकर तुम्हारा श्रद्मुत कैलास गुफा मन्दिर बनाया है। भोलेनाथ, 
तुम्हारे हिमाच्छादित श्वेत कंलास पव॑त की शोमा म्रनन्त 


है, दिव्य है, यह 
माना, पर तुम्हारे भक्तों का- मनुष्यों का बनाया हुम्रा एलोरा का केलास 
मन्दिर भी श्रपनी श्रपूवं 


है, ईच-भर पत्थर का टुक्डा भी बाहर से लाकर 
नहीं जोडा- एक ही पहाड में से अर्धं चन्द्राकार मेदो मंजिला इमारत 
बनाई, उनमें मण्डप बनाए, माले, खंभेश्रौर उनमे मूतियां उकेरी, वीचों-बीच 
मुल्य मन्दिर बनाया--कमाल किया है । हमारे पुरषे, तुम्हारे भगत, एसे 
गहरे छनन्ता थे कि पहाड़ को ही नीली लहरभरी परम स्वादिष्ट ठंडाई 
बनाकर पौ गए मरौर सदियोःके लिए प्रेरणां का नशा छोड गए भ्रौर 


उसमें एक चकल्लस भौ है । वह्‌ श्रदुमुत मंदिर बनाने वाले अपनी श्रद्धा 
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विनय की छाप मी छोड़ गए है। 
रावणको लेकर तुम्हारी वह कथा जो प्रसिद्धहैनकिएक वार 
रावण को श्रपनी शक्ति पर इतना गर्वं हेमना करि उसने ्रपने गुरु भ्रथात्‌ 
तुम्हारा केलास पर्वत उलाडकर श्रपने हाथों पर उठा लिया। तुम उस 
समय पावती जी के साय बडे चौपड खेल रठेथे। कलास पव॑त हिला तो 
उरकर पावती जी तुमसे लिपट गई । तुमने ध्यान लगाकर कारण समभ 
लिया श्रौर श्रपना एक हल्का-सा भ्रगुढे का मार पर्वत पर डाल दिया । 
पवेत फिर श्रपनी जगह्‌ पर वैठ गया । ग्रहंकारी रावणके हाथ दव गए। 
एलोरा के कौलास मंदिर में उस कथा कौ भावमूति दो-तीन जगह बनाई 
गई है मानो वनाने वाले तुमसे कते हैँ कि हमने कला की शक्ति दिखलाई 
है । हमने भी बीसियों नहीं बल्कि हजारो हाथों से नया कौलास उठाया है, 
परदे परम गुरू, हम रावणकी तरह ्रहंकार नहीं प्रदशित करते । व्या 
कहु, गुरू, तुम्हारे एलोरा वाले मंदिर के उदात्त दर्शनने मुभे मोह लिया 
है रौर तुम्हारे पोप कहते है कि माया-मोह्‌ द्योडो । तुम्हारी श्रद्धामें 
कितना दिव्य शिल्प विकसित हआ है इस देश में, श्रमरनाथ कदमीर से 
लेकर धुर दक्षिण भारत तक, सोमनाथ, गुजरात से लेकर कटक-उड़ीसा- 
श्रासाम तक- नेपाल तक-शिवकेरूप मे कलाकी ही महिमा विराज- 
मान है- भोले, पुरा इमोशानल इष्टीगरेशन' अर्थात्‌ मावनात्मक एकता का 
जाल फला रखा है तुमने, तुम्हारे नाम पर कितना कमं इश्रा है महादेवा ! 
यह कमं क्रया मिथ्या है ? एलोरा, एलिफेन्टा, चिदम्बरम, तंजौर, रामे- 
श्वरम्‌, खजुराहो श्रादि मे मनुष्य की कितनी मेहनत, सुभ्रु, सामथ्यं 
ग्रीर ज्ञान-भक्ति-साधना रमी है ओर सवसे बढ़कर कितना दढ संकल्प है-- 
शिव-संकल्प- यह भी तो देखो भोले ! ¢ 
भ्राज हमे उसी शिव-संकल्प की फिर से श्रावद्यकता है । हमारा वं दिक 
पुरखा जब श्रपनी महान्‌ संस्कृति को नया ही नया ढाल रहा था तव उसने 
शिवसंकल्प का महत्व समा था । सबसे अच्छा धमं है प्रपने मन को ऊंचा 
उटाश्रो, ्नपने मन को कल्याणकारी इच्छाश्रो से भरो । भ्नोम्‌ करतो स्मर 
कृते स्मर, श्रादि आदि । अर्थात्‌ श्रपने संकल्प को याद करो, फिर कमं को 
याद करो । कितना सोचा था कि कितना पाया यह याद करो । वाह-वाह्‌, 
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कंसा म्रनूटा सत्य हमारे पुरषे दे गए । श्रव गुर तुम्हारे पौष कठमत्ले इसी 
शिव-संकल्प को यो समाति है कि जजमान कितना दान देने का संकल्प 
बोला था, कित्ता दिया ? कितने ब्राह्मण जिमाने थे" कितने जिमाए, 
दक्षिणा कितनी सोची थी, यज्ञ कितने सोचे थे कितने किए ?--धत्तंरे 
की, यानी तुम्हारे भोले भक्तो से जो सोचवाया तो म्रपने ही मतलवका 
सोचवाया, यह तो तुम्हारा घर्मं नहीं मोले 1 ये महा शठा, महा निकम्मा 
धमं है । वेदव्यास महाराजने धर्मं की जो व्याख्या की है, वही सच्ची है : 


नमो धर्मायमहते धर्मो घारयति प्रजाः। 
यत्‌ स्यात्‌ धारण संयुक्तम्‌ सधमं इ्युदा हृतः ॥। 


यानी उस महान धमं को प्रणाम है जोसव मनुष्यों को धारण 
करता है । सवको घारण करने वाले जो नियमर्हैःवे धमं है| श्रव बोलो 
मोले, ये ऊच-नीच, जात-पांत कहां गई ? ये बन्धन तोसवको एकमे 
नहीं वाध पाते ? क्यों इसे मानना धमं है । नहीं, हरगिज नहीं, कदापि 
नहीं । तव फिर भोले, शिव-संकल्प भीणेसा ही होना चादिए जो 
मानवमाच्र के लिए कल्याणकारी हो यानी पेट मरने केलिए काम 
करनादहैश्रौर काम करने के लिए करना है शिव-संकल्प । शिवसंकल्प 
वही है जो सानवमाव्र के लिए कल्याणकारी हो । यानी श्रपना पेट 
इस प्रकार भरो कि दूसरे के पेट पर तुम्हारी लात न पडे । तुम कहोगे 
कि मेरे पंडो-पुजासिथों की निदा करके मँ स्वयं ही श्रपने पेट पर लाते मार 
रहा ह । भ्रच्छा गुरू, भ्रगर इनको वख्गु तो चोर, डाक्र, काले बाजारिए 
भ्रादि सभी गुण्डों को वश्शना पड़ेगा । क्या वह्‌ उचित होगी ? नहीं । यही 
स्वार्थी लोग ही तो भे धर्म-प्रचारक हैँ । अपन पेट भरते के लिए ध्वंसा- 
त्मक कार्यं करते हैँ । वह्‌ सब कुछ अरव श्रवश्य ही मायाजाल है, मिथ्या दै 
परन्तु पेट तो फिर भी सत्य है । पेट है तो नाना प्रकार के रचनात्मक काम 
भी द । श्रौर इधर जव श्रौरत-मदं दुनिया मे हैँ तो उनका व्याह्‌ भी होगा, 
बच्चे भी होगे पुत्र, कलत्र, मित्र, देह, गेह सभी कु होगा । इसमें कु 
भी मिथ्या नहीं है--तो क्या गुरू वाक्य भरा है- पेट श्रौर वच्चे-वच्चों 
मंदी फंसे रहे ? नहीं, जो गृहस्थ भ्रपना श्रौर सवका भला साध कर 


क्या ~ ~ 
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चलता है वह्‌ श्रपने हर कामम तुमको ही भजता हँ । तुम उसकी ्रात्मा 
हो, उसकी मति तुम्हारी गिरिजा है, उसके प्राण तुम्हारे सहचर दँ प्रौर 
उसका शरीर ही तुम्हारा घर है वहजो कुं भी कामकाज की वातं 
बोलता रहता है वे तुम्हारी ही स्तुति हँ । जितना चलता है तुम्हारी 
प्रदक्षिणा करता है, यानी दिन-रात जो कुद मी करतादै बह तुम्हारी 
श्राराधना है । हां भोले, भरुठी माला फेरने से सवका मंगल चाहने वाली 
मेहनत-मशक्कत भरी श्राराधना ही सच्ची है । श्रव तुम कोरी ्रास्मानी 
कल्पना मात्र नहीं हो योगेश्वर भूतभावन ! तुम साक्षात्‌ इस भौतिक 
जगत में हो, मनुष्यमात्र, जीवमाव्र शिव है ॐनमो शिवाय । जय मोले । 
जय वम्भोले। 


कटो गुरू, होली कसी रही ? जगदम्बा ने तुम्हारे श्रीमुख पर होलौ 
के हुडदंग मे जते की लाल-काली पालि तो नहीं मली थी वयोकि 
भ्राजकल मियां -बीवी में होली खेलने का यही लेटेस्ट फंशन हो गया है। 
मियां-वीवी रंगों से नहीं, बल्कि जूते की पालिशो से होली खेलते है । प्रौर 
गुरू ये बतलाभ्रो, तुम्हारे भगत मूतों ने तुम्हे तुम्हारी मर्जी के खिलाफ 
सर्ग कर फिर मार-पीटतो नहींकी? श्राजकलये सब भी होनेलगाहै 
गुरू जी । भ्रमी परसो ही एक नवयुवक सवेरेसवेरे किसीसे मिलने जा 
रहा था । शायद भ्रपनी चाकरी के संबंधमे ही जा रहा होगा । होली के 
हृडदंगिए उसके वरुने के परो-से सफेद कपडे रंगने के लिए भपटे, बेचारे 
ने प्रार्थना की-- कहा कि अभी न रंगो, एक तो कपड़े नये हँ दूसरे कामसे 
जा रहै ह । लौटने पर जी चाहे तो रंग डाल लेना । मगर हुडदं गिए कहां 
मानते हैँ । उनका सम से क्या सरोकार ! वेचारे को रंग डाला । इसपर 
वह युवक नाराज हो गया, शायद गाली-वालौ मी दी। बस फिर तो 
हृडदं गियों ने उसे रिक्शे से उतार बुरी तरह पिचकारियो-पिचकारियों 
ही पीटा । इसपर भी उन्हें सन्तोष न हुभ्रातो तश में भ्राकर युवक 
के पेटभें दुरा भी मोक दिया; बेचारे के साथ खन की होली खेल डाली । 
म्नौर ये सब हडदं गिए गुरू, तुम्हारे मक्त है, ब्रह्मा, विष्णु, महेश भुजते है, 
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हर एक को नास्तिक कहते फिरते हैँ -श्रौर तिसपर भीये हाल है 
उनका । इसीलिए तो हमको तुम्हारी चिन्ता हुई भोलानाथ । व्या मज्ञे 
कौ वातदै भगवान कि तुम्हारे पासतो तीन-तीन श्रावं हैँग्रौर तुम्हारे 
भक्तों के पास एक कानी श्रांख भी नहीं वची । ये शिवभक्त भारत देश 
इस समय उचित-ग्रनुचित कुं भी नहीं देख पा रहा । वस श्रपने-अपने 
गुमान मे फुले चले जाते दँ हमारे लोग । 

ग्राज चारो ग्रोरश्रहुंकार का वड़ा जोर है। जिसे देखो वही शान से 
ललकार रहा है कि हटो, वचो । हम चौड हैँ श्रौर वजार सकड़ा है, इस- 
लिए पहले हमको आगे निकलने दो । हर तरफ शोर है- पहने हम, पहले 
हम, पटले हम- श्रच्छा देवेदवर, लखनवी तक्लुफ की “पहले श्राप, पहले 
श्राप वाला मज्ञाकतो ्रापने शवश्य सुना होगा। तो वोलिएकिक्या 
कटहु- पहले हम, कि (पहले श्राप' ? चुप्पी साध गणएुप्रभु ?जवावन 
दिया ? अच्छा, हमारी रोर कनपटी से निहार कर श्रव ये मर्म मुस्कान 
कातीरसाधरहेहो भोले? जानगएकिर्म तुम्हारे साथ ठ्ग विद्या कर 
रहा हं ।--हः--हः- गुरू, तुमसे पार नहीं पा सकता, तुम नीर-क्षीर 
विवेक करके सत्य को परख लेते हो । श्रौर हम ?- भ्रव चपा तो सकते 
नहीं तुमसे, इसलिए श्रपने श्रहंकार को कहलाने के लिए सच ही सच वोले 
देते है । पर सीधे-सीघे नहीं कहग देव, तुम्हे एक कविता सुनाएंगे, उसके 
वहाने जो चाहो सो सम लेना । श्री विङ्वनाथ प्रसाद की एक पुरानी 
कविता है मोलानाथ, मेरी बड़ी पुरानी नोटवुक मे लिखी थी । आज वही 
तुम्हे सुनाए देता हूं । सुनो महादेव : 


रसना मे महामधु घोल कही, तणसे लघु को भी सराहृते है 
रच नाटक मावुकता का कहीं, हम प्रीति कौ रीति निवाहते है 
जिसमे कुछ मी न गंभीरता है, उसको गुण से श्रवगःहते है 
जगकोठ्गकेग्रव भोला! सुनो, तुमको हम ठगना चाहते है । 
यानी श्रकडन्धरु मे जिसको चाहा, मनमाना तंग किया श्नौर जव उसने 


्आापत्ति कौ तो नाराज होकर छरा मार दिया। फिर जव पकडे गए तो 
दनादन तुम्हारी खुशामद म लगे किह शिव जी, तुम्हे प्रसाद चढाणएंगे, 
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कानूनकेपजे से हमें मुक्ति दिलादो। हे भगवान, हमें फांसी के फदे से 
बचा लो । हे भगवान, इस समय मेरे प्राण संकट में ह तुम्हारे घिनौने से 
धिनीने या तिनक्रे समान तुच्छ किसी भगत-पुजारी के कहोतोसौ वार 
पैर चुलुगा, जहां कहौ नाक रगड़ आङंगा-ग्रौर जव छट जाञ्गा 
तो फिर उसी तरह से भ्रकडन्घरु दिखाऊंगा--श्रपनी भ्रक्डमे मँ तुम्हारे 
ऊपर यह अहसान मी कर दूगाकि तुम्हारा एक नया शिवाला वनवा 
दूगा-नभ्रपने पैसे के बल पर तो पव्लिक चंदे के बलपर ही सही - 
कहो गुरू, तुम्हे ठग लिया कि नहीं ? हःहःहः!येभी मेरे ग्रहुंकार का 
ही एक रूप था--यानी कवि के शब्दों में-- "रच नाटक भावुक्ताका 
कहीं हम प्रीति की रीति निबाहते है ।' 

ये श्रपने भटे मंदिर तोड़ डालो भोला । हमारी इस ठग विद्या का 
अंत कर डालो । ये श्रहंकार तो ठीक नहीं । 

लेकिन भोले, यहीं पर हमारी एक शंका भी निवारण कर दो । सारे 
धर्मशास्त्र चिह्ला-चिल्लाकर कहते हैँ कि श्रहंकार बुरा है"बुराहै। पर 
अदंकार तो सव प्रियो मे दै । मरौर अहंकार भलाई-वुराई दोनों की 
जड़ है यानी एक तरफ तो इतना वड़ा टै कि "शिवोऽहं! “शिवोऽदहं' कौ 
रट लगाई जाती है ग्नौर दूसरी ग्रोर भी इतना वड़ा हैकिहम--वस 
हमी-हम की गुहार मचाई जाती है । इसमे सच क्याहै? 

क्या कहा ? आत्मबोध का वह्‌ इलोक पद्ने को कहते हो जिसमें 
तुमने कहा है कि- ब्रह्मादि कौट पर्यन्ताः प्राणिनो मयि कल्पिताः । 
यानी कि मामूली कीट-पतंगों से लेकर ब्रह्मा तक सारे जीवधारी तुम्हारे 
परम ग्रहं के श्रंदर कल्पित हैँ लेकिन ये तुम्हारा श्रहम्‌ नही है- जसे समुद्र 
के ऊपर लहर श्रौर बुदवुदे शान से फलते इलाते है पर उनसे समुद्र का 
रंमीर रूप प्रकट नहीं होता इसी तरह मनुष्य के क्षुद्र अहंभाव में उसके 
अहम्‌ का गंभीररूप मी परिलक्षित नहीं होता 1 उसे देखने के लिए तो 
समूद्र की गहराई में पेठना पड़ता है] 

टीकर प्रभु-- तुम्हारी बात मानता हु । भ्राजकल करीव-करीव हर 
जिले मे एकाध देसे अवतार श्नव्य प्रकट हो गए है जो डके की चोट पर्‌ 
रिवोऽहं, शिवोऽहं कहते दै । सौ-पचास चेले-चां्यों की गुण्डा पार्टी 
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तैयार कर ली, भगवा रंग लिया । भंग छनने लगी, गजे-सुल्फेके दम 
लगने लगे श्रौर भगतों को उपदेश यह दिया किये श्राजकल की नई 
विचारधारा के नास्तिक भंगी, चमारो-बुद्रो को सिर पर चढारहैरैः। 
इनको मारो,ये पापी है ग्रधरमीं है । अभी-श्रभी तुमको इष्ट्देव के रूपमे 
पूजने वाली एक ब्राह्मण जाति का एक जातीय अखवार पठ रहा था । 
उसमे एकने लिखा है कि छुप्राछूत, ऊच-नीच, जात-पांत को अव नहीं 
मानना चाहिए-दूसरे ने इसपर लिखा है कि द्ुप्राछृत, जात-पांत, 
ऊच-नीच को मानना चाहिए क्योकि यही धमं है । 

ये जितने जातीय श्रलवार है, सब अपनी-श्रपनी जातियों को पुराने 
तंग दायरोमें बंद करना चाहते हैँ । नये जमाने का स्वर भ्रव हर छोटी- 
वड़ी जाति में फुट पड़ा है, उसे दबाते तो नहीं बनता पर दबाने की कोशिश 
सुव को जातो हँ । नमूने देखोगे गुरू ! देखो ! ! 

तुम्हारे विङवनाथ मंदिर में हरिजनों को जब तुम्हारे कठमुल्लों के 
विरोधके बावजूद दशन करने का भ्रधिकार मिल गया तब एक संन्यासी 
ने तुम्हारे सेठ मक्त के चंदे से एक नया विश्वनाथ मंदिर बनाया ग्नौ 
कहा कि वो विङवनाथ तो श्रव गंदी जगह का पत्थर हो गए, इन नये 
विश्वनाथ को पूजो । ये तुम्हारे “शिवोऽहं मार्का' भक्त हैँ । देखी इनकी 
लीला । जब इनका गरब-गुमान तुमने खंडित कर दिया तो इन्होने तुमको 
ही नष्ट करने का प्रयत्न किया । रौर जब शिवोऽहं जपते हैँ तो विश्व- 
भर जितने /हम-हम' बोलने वाले प्राणी है सभीमें शिव-दिव-रिव ही 
दिखलाई पड़ता दै, विश्वनाथ । तुम यदि सचमुच ही विदवेरवर हो तो 
बराह्मण हरिजन दोनो ही काटि तोल एक समान है-सभीको शिवोऽहं 
करने का अधिकार है। जव शिव सवभें ह तो कंसी ऊंच-नीच, केसी 
जात-पांत । | 

श्रव जातात का मजा मी देखो प्रभु ! शायद तुमने श्रवबारों मे 
पाभीहोकिहालकै चुनाव में एक ब्राह्मण देवता एक हरिजन उम्मीद- 
नार को अपने किसी स्वार्थवश वोट देने को मजबरुर हए । वोट डालने गए 
तो गंगाजल साध लेते गए । हरिजन को बोट डालकर उन्होने श्रपने ऊपर 
गंगाजल चिडका । 


रः 


` +न 
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ये 'वांभन' का धरम देखा ग ! इस वंभने के उपर तुम गंगाजीसे 
कटुके मानहानि मुकदमा चलवाग्रो मोले । इसने गंगा जी का वड़ा त्रप- 
मान किया है। 

हे देव, तुम्हारे उल्टे पैरों वले मूतोंसे मे तनिक मीडर नहीं 
लगता, पर तुम्हारे इन उल्टी मति वाले मूत-पिशाचो से वड़ शरणा टोतीः 
है । इनको श्रवकी कुम्भमे भरके, उपर से कपड़ा वांधकर गंगाजीमें तंरा 
दो प्रभु । ये संन्यासी पंडित पोगापंथी महामिथ्या जहंकारी सव रावण के 
वंश वाले दै । ये तमाम जातीय संगठन राक्षसो के सेक्रटेरियट है । इन 
सबको अपने गाजे-सुल्के की लपक में भस्म कर डालो प्रभु ।येपापके घडे 
है- इनमे घट-वट व्यापी राम नहीं समाता । ये शिवोऽहं कह्ने के प्रधि- 


त 


कारी नहीं । शिवोऽहं -- जय बम्भोले । 
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